許秀云

(西安交通大學(xué) 城市學(xué)院，陜西 西安 710018)

一、好萊塢動(dòng)作片與羅伯·科恩

托馬斯·沙茨在其著作《好萊塢類型電影》中對(duì)好萊塢動(dòng)作片進(jìn)行了分類研究。托馬斯·沙茨認(rèn)為，好萊塢的動(dòng)作片大致可分為兩大類型，即以人的動(dòng)作為主要表現(xiàn)對(duì)象的動(dòng)作片和以機(jī)械運(yùn)作為主要表現(xiàn)對(duì)象的動(dòng)作片，前者包括格斗類影片、武打類影片等；后者主要包括槍戰(zhàn)片、飛車片等?？偟膩?lái)說(shuō)，以上兩類動(dòng)作片的重點(diǎn)刻畫對(duì)象都離不開(kāi)“動(dòng)作”和“驚險(xiǎn)”這兩個(gè)關(guān)鍵詞。所以，動(dòng)作片又被稱為驚險(xiǎn)動(dòng)作影片。動(dòng)作片最顯著的特征就是動(dòng)作場(chǎng)面占比很高，不僅影片的藝術(shù)價(jià)值主要通過(guò)動(dòng)作設(shè)計(jì)來(lái)傳遞，觀眾的審美期待也均集中在“動(dòng)作”之上。除少數(shù)具有鮮明科幻元素的動(dòng)作片之外，動(dòng)作片表現(xiàn)的都是人的動(dòng)作，無(wú)論是赤膊上陣、兵器比拼，還是借助飛機(jī)、汽車、坦克的較量，其歸根到底都是人與人之間的博弈。動(dòng)作片之所以能夠在競(jìng)爭(zhēng)激烈的好萊塢市場(chǎng)長(zhǎng)盛不衰，其主要原因在于動(dòng)作片固有的驚險(xiǎn)性，驚險(xiǎn)動(dòng)作背后的視聽(tīng)刺激和畫面張力成功吸引了不同文化圈、不同年齡層的觀眾。為了呈現(xiàn)“驚險(xiǎn)”，好萊塢動(dòng)作片常常涉及災(zāi)難、戰(zhàn)斗、營(yíng)救、逃亡等非日常題材，設(shè)計(jì)具有巨大威力和持久性的動(dòng)作場(chǎng)面，并圍繞一個(gè)或多個(gè)“超人”般的主人公來(lái)推進(jìn)令人血脈賁張的超能故事，從而實(shí)現(xiàn)英雄主義崇拜、釋放現(xiàn)實(shí)生活壓力的娛樂(lè)價(jià)值，同時(shí)也在不同題材的故事中傳遞出一定的現(xiàn)實(shí)批判價(jià)值和社會(huì)文化傳播意義。

好萊塢的動(dòng)作片產(chǎn)生于20世紀(jì)初，最初從戰(zhàn)爭(zhēng)片和西部片中演化而出，即便是在當(dāng)下的好萊塢動(dòng)作片中，也能夠看到許多“戰(zhàn)爭(zhēng)硬漢”和“西部牛仔”的影子。在20世紀(jì)上半葉，動(dòng)作片更多地采用“冒險(xiǎn)”和“俠盜”主線，在主人公有關(guān)荒野逃生、困境突圍等題材的冒險(xiǎn)之旅中，好萊塢動(dòng)作片的敘事基調(diào)得以奠定。這一階段具有代表性的動(dòng)作片有《佐羅的面具》《瑪麗奇遇》《人猿泰山》《海盜船長(zhǎng)》《俠盜羅賓漢》等。20世紀(jì)中葉以后，好萊塢動(dòng)作片受到第二次世界大戰(zhàn)后東西方冷戰(zhàn)等政治環(huán)境的影響，開(kāi)始轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)題材，圍繞特工執(zhí)行任務(wù)這一主線展開(kāi)的動(dòng)作片逐漸增多，這也成為好萊塢動(dòng)作片發(fā)展至今的重要亞類型影片。同時(shí)隨著觀眾審美趣味的不斷更新和審美品位的日益提升，好萊塢動(dòng)作片融入了一些超現(xiàn)實(shí)主義元素，如科幻元素、心理元素等，呈現(xiàn)出一種天馬行空式的暴力美學(xué)，這一階段的代表影片可謂是不勝枚舉，《速度與激情》《第一滴血》《碟中諜》《搏擊俱樂(lè)部》等。可以說(shuō)，“拳頭+枕頭”的傳統(tǒng)敘事模式已經(jīng)固化在好萊塢動(dòng)作片之中，對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守體現(xiàn)出動(dòng)作片“超人主義”這一核心敘事理念，無(wú)論是故事情境設(shè)置層面，還是人物形象塑造層面，好萊塢動(dòng)作片都以“超”取勝，而導(dǎo)演羅伯·科恩自然是其中的代表性人物。

本文所論及的美國(guó)動(dòng)作片導(dǎo)演羅伯·科恩(Rob Cohen)出生于20世紀(jì)中葉，他不僅以導(dǎo)演的身份開(kāi)啟了“速度與激情”系列影片和“極限特工”系列影片，還執(zhí)導(dǎo)拍攝了包括《木乃伊：龍帝之墓》《雙刃》《絕密飛行》《十萬(wàn)火急》《李小龍傳》等知名影片。盡管羅伯·科恩不是一位高產(chǎn)的導(dǎo)演，卻是美國(guó)當(dāng)代好萊塢動(dòng)作片導(dǎo)演中頗具實(shí)力和代表性的人物。本文將從動(dòng)作片的界定、美國(guó)動(dòng)作片的發(fā)展歷程著手，重點(diǎn)引入《速度與激情》《極限特工》等影片作為范例，從“超能故事”“超人形象”和“超凡價(jià)值”三個(gè)方面對(duì)羅伯·科恩影片中的超人主義進(jìn)行探析。

二、羅伯·科恩影片中的超能故事

羅伯·科恩雖未躋身好萊塢一線導(dǎo)演之列，但他卻是當(dāng)代影壇難能可貴的動(dòng)作片導(dǎo)演，對(duì)“速度與激情”系列影片和“極限特工”系列影片的開(kāi)創(chuàng)無(wú)疑起到了決定性作用?？v觀羅伯·科恩所執(zhí)導(dǎo)的動(dòng)作片，不難發(fā)現(xiàn)其中的故事背景都具有“超能”的特點(diǎn)。《速度與激情》上映于2001年，由范·迪塞爾、保羅·沃克、喬丹娜·布魯斯特等人主演，講述了臥底警探布萊恩與飛車黨之首多米尼克之間的故事。影片中，由范·迪塞爾飾演的多米尼克執(zhí)掌飛車黨，而由保羅·沃克飾演的布萊恩則是一名打入飛車黨內(nèi)部的警局臥底。在賽車盛行、熱血飛揚(yáng)的紐約，飛車黨可謂是稱霸一方，而布萊恩精湛的車技使他很快獲得了多米尼克的信任，同時(shí)與多米尼克的妹妹米婭產(chǎn)生了真摯的愛(ài)情。然而，飛車黨中的第二把交椅文斯卻對(duì)布萊恩十分仇視。在文斯看來(lái)，布萊恩不僅成為他在飛車黨中的威脅，也成為他與米婭之間的“第三者”，于是一場(chǎng)關(guān)于警方與飛車黨、飛車黨內(nèi)部的驚險(xiǎn)斗爭(zhēng)拉開(kāi)帷幕。雖然《速度與激情》的主人公布萊恩是以臥底身份打入飛車黨內(nèi)部的，但事實(shí)上這部影片絕非傳統(tǒng)意義上的警匪片或犯罪片。布萊恩作為警探巡查飛車黨犯罪證據(jù)的部分被弱化處理，而布萊恩作為飛車黨一員所經(jīng)歷的爭(zhēng)斗和情感則成為故事的主線，可以說(shuō)布萊恩和多米尼克的驚險(xiǎn)飛車和打斗等動(dòng)作場(chǎng)面的凸顯為整個(gè)“速度與激情”系列影片奠定了“超能”的敘事基調(diào)。

在《速度與激情》大獲成功后，羅伯·科恩繼而開(kāi)創(chuàng)了“極限特工”系列影片。上映于2002年的《極限特工》繼續(xù)由范·迪塞爾擔(dān)任主演，講述了由他飾演的男主人公克桑德從極限運(yùn)動(dòng)發(fā)燒友到國(guó)家特工組織成員，并執(zhí)行“不可能完成的任務(wù)”的故事。影片首先展示了克桑德在極限運(yùn)動(dòng)中超越人類身體極限的各種驚險(xiǎn)動(dòng)作，正是因其超能的力量和過(guò)人的膽識(shí)，克桑德被國(guó)家安全局的特工吉布森發(fā)現(xiàn)。于是吉布森逼迫克桑德為國(guó)家完成已經(jīng)失敗多次的艱巨任務(wù)，即打入布拉格犯罪組織，查明并破壞他們的犯罪陰謀。在布拉格犯罪組織中，克桑德在復(fù)雜的人際關(guān)系和危險(xiǎn)的氛圍中艱難生存，數(shù)次徘徊在生死邊緣，最終獲得犯罪集團(tuán)頭目的信任，而這一“不可能完成”的任務(wù)也詮釋了羅伯·科恩動(dòng)作片中超能故事的核心特征。

三、羅伯·科恩影片中的超人形象

在《速度與激情》《極限特工》等羅伯·科恩的代表影片中，超能故事背景中的超人形象無(wú)疑是推動(dòng)整部影片發(fā)展的關(guān)鍵構(gòu)成?？偟膩?lái)說(shuō)，羅伯·科恩影片中的超人形象可分為具有西部牛仔氣質(zhì)的超人形象和具有自由青年氣質(zhì)的超人形象。需要說(shuō)明的是羅伯·科恩影片中的超人形象并非科幻影片中的超人，這些人物形象并不具有超越自然法則的奇功異能，但具有超越常人的力量和智慧來(lái)完成“不可能的任務(wù)”。在現(xiàn)實(shí)主義的敘事風(fēng)格中融入了超現(xiàn)實(shí)的細(xì)節(jié)設(shè)置，使這些動(dòng)作片中的超人形象更加可知可感。

眾所周知，早在19世紀(jì)，美國(guó)的西進(jìn)運(yùn)動(dòng)就拉開(kāi)序幕，源源不斷的拓荒者懷著“黃金夢(mèng)”涌入西部，這種拓荒行為衍生出的開(kāi)拓精神和冒險(xiǎn)精神，在西進(jìn)運(yùn)動(dòng)后已逐漸融入美國(guó)人的英雄主義價(jià)值觀中，同時(shí)西部牛仔也在民眾心中成為一類特別的存在。美國(guó)電影中的西部牛仔喜歡冒險(xiǎn)的同時(shí)也維護(hù)正義，《荒野大鏢客》中的無(wú)名搶手、《西部執(zhí)法者》中的男主人公等都是其中的代表人物，細(xì)觀羅伯·科恩的影片，不難發(fā)現(xiàn)其對(duì)男主人公超人形象的塑造就具有濃厚的牛仔特質(zhì)。在《速度與激情》中，男主人公多米尼克是一個(gè)典型的肌肉男，始終以?shī)A克、牛仔褲、短靴的形象示人，外形設(shè)計(jì)方面與美國(guó)西部牛仔十分相似。在性格塑造方面，多米尼克也頗具牛仔風(fēng)范，一方面他是一個(gè)孔武有力的街頭霸王，能爭(zhēng)好斗，喜歡冒險(xiǎn)，廣交好友，十分講究義氣；另一方面他恩怨分明，明辨是非，遇事冷靜沉著。布萊恩臥底到多米尼克身邊后，二人之間的情誼逐漸升溫，即使在得知布萊恩的真實(shí)身份并面臨著再次鋃鐺入獄的威脅時(shí)，多米尼克也并未傷害這位心中的摯友。在《極限特工》中，同樣由范·迪塞爾飾演的男主人公克桑德是極限運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者，他酷愛(ài)冒險(xiǎn)，其極限運(yùn)動(dòng)的驚險(xiǎn)動(dòng)作堪稱“生死一線”，在被迫完成特工任務(wù)的過(guò)程中也表現(xiàn)出了強(qiáng)大的力量和過(guò)人的智慧。雖然克桑德在面對(duì)國(guó)家安全局特工的威逼利誘時(shí)狂放不羈，但在執(zhí)行任務(wù)時(shí)堅(jiān)守正義，詮釋了美國(guó)社會(huì)世代流傳的牛仔精神。

在塑造具有牛仔特質(zhì)的超人形象的同時(shí)，羅伯·科恩還在其影片中塑造了具有自由青年氣質(zhì)的超人形象，其代表人物是《速度與激情》中的布萊恩。從外形設(shè)計(jì)上看，布萊恩身著T恤、牛仔褲和帆布鞋，這身裝束是美國(guó)社會(huì)典型的新青年裝扮；從性格塑造上看，布萊恩雖為警員，卻在執(zhí)行臥底任務(wù)中與多米尼克產(chǎn)生了真摯的友情，并與多米尼克的妹妹墜入愛(ài)河。盡管布萊恩內(nèi)心幾多掙扎，但最終他還是遵從內(nèi)心的感受，放走了已經(jīng)收入網(wǎng)中的多米尼克。在導(dǎo)演羅伯·科恩的人物形象塑造中，布萊恩并不是一位背叛者，而是一位尊重個(gè)人價(jià)值、遵從內(nèi)心意旨的自由青年。事實(shí)上，細(xì)觀影片，不難發(fā)現(xiàn)布萊恩成長(zhǎng)在美國(guó)社會(huì)思潮急劇變化的時(shí)代，越戰(zhàn)失敗、經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩使這一時(shí)期的美國(guó)社會(huì)主流價(jià)值觀遭遇質(zhì)疑，隨之興起的青年亞文化在美國(guó)社會(huì)掀起了個(gè)人主義和自由主義之風(fēng)，使美國(guó)的民主制度及美國(guó)政府的公信力遭遇重大危機(jī)。就《速度與激情》的劇情而言，布萊恩在與多米尼克相識(shí)相交后得知，多米尼克的父親死于一場(chǎng)離奇的車禍，始作俑者卻因種種客觀原因而逍遙法外，在國(guó)家法律和社會(huì)制度無(wú)法維護(hù)正當(dāng)權(quán)益時(shí)，多米尼克選擇通過(guò)自己的方式維護(hù)正義，而這也成為多米尼克入獄的真正原因。布萊恩面對(duì)多米尼克受冤入獄、父親枉死的經(jīng)歷十分憤慨，成為其質(zhì)疑政府和沖破束縛的導(dǎo)火索，更為重要的是點(diǎn)燃了其內(nèi)心存之已久的追尋自由的渴望。

四、羅伯·科恩影片中的超凡意蘊(yùn)

在羅伯·科恩執(zhí)導(dǎo)的動(dòng)作片中，冒險(xiǎn)精神無(wú)疑是最為打動(dòng)人心的力量，從《速度與激情》中的飛車到《極限特工》中的極限運(yùn)動(dòng)，從深入虎穴執(zhí)行任務(wù)再到《木乃伊：龍帝之墓》中的墓穴大戰(zhàn)，都極富冒險(xiǎn)精神。從現(xiàn)實(shí)角度而言，羅伯·科恩動(dòng)作片中的驚險(xiǎn)之行都難以實(shí)現(xiàn)，但他卻在特技和特效的幫助下將超現(xiàn)實(shí)思維化為“現(xiàn)實(shí)”，在帶來(lái)令人驚嘆的審美體驗(yàn)的同時(shí)，傳遞出了勇于挑戰(zhàn)自我、永遠(yuǎn)不言失敗的超凡意蘊(yùn)。在彰顯冒險(xiǎn)精神的同時(shí)，羅伯·科恩的影片還彰顯了追尋自由的個(gè)人主義思想。在《速度與激情》中，布萊恩之所以能夠成功獲得多米尼克的信任，是因?yàn)椴既R恩一直以來(lái)對(duì)賽車的熱愛(ài)，而二人能夠成為真正的朋友則是源自對(duì)自由的志同道合的追尋?！端俣扰c激情》為觀眾帶來(lái)的絕非簡(jiǎn)單的視聽(tīng)刺激，正如影片中所言：“在飛車的十秒里，我是自由的?！睂?duì)超脫束縛的自由追尋成為“速度與激情”系列影片的生命力所在，正是羅伯·科恩執(zhí)導(dǎo)的《速度與激情》開(kāi)啟了這場(chǎng)放飛自我的自由之旅。

在通過(guò)塑造超人形象彰顯極富情懷的冒險(xiǎn)精神和追尋自由的個(gè)人主義的同時(shí)，羅伯·科恩還在其動(dòng)作片中布排了情感線索以體現(xiàn)愛(ài)這一主題，在驚險(xiǎn)刺激的故事情節(jié)中傳遞出了溫情之韻。影片《速度與激情》中的核心人物形象之間并無(wú)血緣關(guān)系，因志同道合而建立起的友情逐漸升溫為“家庭”般的親情，主人公之間的信任與關(guān)愛(ài)體現(xiàn)出了人與人之間心靈的高度契合，逐漸成為他們完成“不可能完成的任務(wù)”的強(qiáng)大動(dòng)力。