◎劉曉蓓

始終無法從記憶刪除的是

我上班必須經(jīng)過一個(gè)鐵路道口

像火車必須在軌道上行駛

一樣。 春節(jié)正一天天臨近

連續(xù)一個(gè)星期， 道口邊蹲著的

老人， 保持一尊雕塑的樣子

或許卑微， 頭發(fā)和胡子比他面前雞

身上的毛還要零亂

那些雞被一條繩子捆綁了雙腳

一掃在鄉(xiāng)野的威風(fēng)。 冬天的陽光照在雞毛上

折射的光芒使我某根神經(jīng)顫抖了一下

像童年遭遇的一次蜂針

某一個(gè)黃昏， 有落雪的先兆

老人背對(duì)著風(fēng)點(diǎn)燃一支煙

仿佛點(diǎn)燃了西北風(fēng)的粗野， 和一個(gè)人的蒼涼

一列火車背負(fù)著自己沉重的呼吸

像一道閃電。 老人視而不見

他默默吞吐的煙霧， 在安撫

鐵軌內(nèi)心的創(chuàng)傷?