喬迦
現(xiàn)在我家依然保留著“上車餃子,下車面”的習(xí)俗,可是我們這代人根本沒(méi)那么愛(ài)吃餃子,所以每次爺爺奶奶要給我包餃子時(shí),我都拒絕。奶奶說(shuō):“你好不容易回來(lái)一次,奶奶連一次餃子都不給你包,心里多不落忍?!?我咬咬牙,說(shuō):“好吧,那就包吧!”
爺爺去菜市場(chǎng)買菜,新鮮的芹菜、韭菜都散著香味兒。我每次回去都會(huì)跟他一起去菜市場(chǎng),爺爺問(wèn):“你想吃什么?”我說(shuō):“不吃什么?!睜敔斦f(shuō):“那不行!”我說(shuō):“那你看著買吧?!睜敔斁桶央u、鴨、魚(yú)都買全。我們提著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟嘶丶遥又棠滔床?,爺爺和面、剁餡。
下料是要爺爺來(lái)的,家里人都夸爺爺下料的咸淡調(diào)得恰到好處。一家人吃飯總有咸淡、清寡、油膩之分,但正因?yàn)槭且患胰耍钥谖洞笾虏畈欢?。爺爺奶奶在?chǎng)的話,那么嘗咸淡便是奶奶的事。
爺爺調(diào)味,生殺大權(quán)卻在奶奶的舌尖上。爺爺和奶奶的家庭地位一直“不對(duì)等”,當(dāng)年奶奶出身大戶,爺爺卻跟街上要飯的窮小子差不多。
爺爺給我們描述過(guò)他第一次見(jiàn)奶奶的情景,說(shuō)他去太姥爺家等奶奶從田里挖野菜回來(lái)。等了半天,人回來(lái)了,個(gè)子小小的,卻背一個(gè)大筐。爺爺說(shuō),那時(shí)候奶奶一路上連話都不說(shuō),便想:這姑娘真悶啊!誰(shuí)承想結(jié)了婚才知道這媳婦這么厲害!
我曾看過(guò)一個(gè)比方,說(shuō)夫妻兩個(gè)人過(guò)日子,就好像只有一把椅子,一定有人坐著,另外一個(gè)就站著。舉案齊眉那都是傳說(shuō),現(xiàn)實(shí)生活里兩個(gè)人中總有一個(gè)是司令,一個(gè)是大兵。毫無(wú)懸念,奶奶是司令,爺爺是大兵。
時(shí)至今日,都說(shuō)北方人愛(ài)吃餃子,仔細(xì)想來(lái),其實(shí)未必是愛(ài)吃,而是愛(ài)。奶奶那句“奶奶連一次餃子都不給你包,心里多不落忍”已然成為我輩幾個(gè)姐妹中流行的“名言”,所以每次我們回去都逗她說(shuō):“包餃子?。俊蹦棠炭倳?huì)一臉高興地說(shuō):“好啊好?。 彼恢肋@是我們拿來(lái)逗她的樂(lè)子,畢竟在她的觀念里,包餃子就是滿滿的熱情和愛(ài)。