王慧俊

剛剛寫(xiě)完《閱讀啟功》一書(shū)，又開(kāi)始寫(xiě)《那些年陽(yáng)光溫暖》。很累，很想喘口氣歇一歇。但不行，只有爭(zhēng)分奪秒地寫(xiě)，才能不辜負(fù)那位老師和那位老人對(duì)我的囑托，我要用自己的生命去寫(xiě)。

爬格子的工作很苦，起早貪黑既沒(méi)有一點(diǎn)輕松感，又需要心神高度集中?？刹粚?xiě)心又不安，既然戀戀不舍地愛(ài)上了，就要愛(ài)個(gè)不厭其煩，愛(ài)個(gè)地老天荒。你若問(wèn)寫(xiě)書(shū)有什么魔法，我只能實(shí)事求是地說(shuō)：情中有樂(lè)，苦中有甜。

1983年3月，我的短篇小說(shuō)《絕路逢生》在云南發(fā)表。受《個(gè)舊文藝》邀請(qǐng)，我作為內(nèi)蒙古青年作家的唯一代表，赴云南省個(gè)舊市與我國(guó)著名作家丁玲、陳明、蹇先艾、楊沫、茹志鵑、白樺、李喬、王安憶等老師們見(jiàn)面。與大作家們見(jiàn)面，零距離聆聽(tīng)他們的講學(xué)，是我早就有過(guò)的夢(mèng)想，但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是，白日做夢(mèng)也能夢(mèng)想成真??！

《個(gè)舊文藝》很有吸引力，將十幾位名作家吸引到云南實(shí)為不易。聽(tīng)中國(guó)文學(xué)界評(píng)論云南的文學(xué)創(chuàng)作，基本上都是以發(fā)表在《個(gè)舊文藝》上的作品作為標(biāo)桿。因此大家都公認(rèn)，云南的第一大城昆明和第二大城個(gè)舊，是云南文學(xué)的兩座巔峰。著名彝族作家李喬，少年時(shí)代就在個(gè)舊當(dāng)過(guò)礦工，并于上世紀(jì)30年代寫(xiě)了許多散文、小說(shuō)，從《未完成的斗爭(zhēng)》《在個(gè)舊》到 《錫是如何煉成的》等等，都反映了礦工的苦難生活，根據(jù)他在個(gè)舊的生活體驗(yàn)創(chuàng)作的，是個(gè)舊這塊土地，最早給了他豐富的創(chuàng)作源泉。

為紀(jì)念個(gè)舊文化史上這一盛事，個(gè)舊市專(zhuān)門(mén)在市區(qū)環(huán)境優(yōu)美的寶華山上，為來(lái)自于全國(guó)各地的文學(xué)青年和著名作家們開(kāi)辟了一塊“文學(xué)林”作為紀(jì)念。無(wú)疑，“文學(xué)林”寓意著文學(xué)之樹(shù)郁郁蔥蔥，根深葉茂?！拔膶W(xué)林”三個(gè)字由著名作家沈從文先生題寫(xiě)。

3月12日是我國(guó)第五個(gè)植樹(shù)節(jié)，也是孫中山先生逝世58周年的紀(jì)念日?！秱€(gè)舊文藝》選擇在這天，讓我們來(lái)自于全國(guó)各地的文學(xué)青年和作家們一起植樹(shù)，意義深遠(yuǎn)。我們這棵小樹(shù)盼望著在作家們的撫育下，茁壯成長(zhǎng)，長(zhǎng)出夢(mèng)的希望，長(zhǎng)出綠色的年輪。

寶華山的上方，山巒俊秀，片片松柏挺立?！拔膶W(xué)林”掩映在一片鮮花綠叢中。丁玲老師環(huán)顧著“文學(xué)林”高興地說(shuō)：“這個(gè)日子太好了。 孫中山先生從小就喜愛(ài)植樹(shù)，在他的故居至今仍生長(zhǎng)著一棵已滿(mǎn)百歲的檀香山酸豆樹(shù)。樹(shù)是1883年年僅18歲的孫中山先生，千里迢迢從美國(guó)檀香山帶回幼苗親手栽種的。孫中山在他親自起草的政治文獻(xiàn)《上李鴻章書(shū)》中就提出：中國(guó)欲強(qiáng)，必須‘急興農(nóng)學(xué)，講究樹(shù)藝’?！?/p>

個(gè)舊，是一塊紅色的土地，地處祖國(guó)西南邊陲云貴高原的南端，是世界上少數(shù)幾個(gè)位于北回歸線(xiàn)上的城市之一。為了了解個(gè)舊，會(huì)議報(bào)道的當(dāng)天下午，我顧不得休息，便迫不及待地登山眺望。個(gè)舊市面積約1500多平方公里。市區(qū)周?chē)荷江h(huán)抱，中間鑲嵌著一個(gè)面積大約近一平方公里的金湖。金湖如同個(gè)舊城的心臟，被峻峭高聳的老陰山和壯闊起伏的老陽(yáng)山夾在中間。正如巴金老人贊美的那樣：“個(gè)舊并不是一個(gè)偏僻的小城市，它是中國(guó)一顆發(fā)光的寶石?！蔽抑纻€(gè)舊因錫礦開(kāi)發(fā)歷史悠久、儲(chǔ)量豐富、冶煉技術(shù)先進(jìn)、精錫純度高而聞名國(guó)內(nèi)外，享有著“錫都”的美譽(yù)。因此，被載入英國(guó)《大不列顛詞典》等著名辭書(shū)和教科書(shū)中。

植樹(shù)節(jié)那天，風(fēng)和日麗，百鳥(niǎo)歡歌。布依族、苗族、彝族、侗族、布朗族、哈尼族等幾十個(gè)少數(shù)民族的人們，穿著節(jié)日的盛裝，像天女散花般裝點(diǎn)著山巒，鮮艷著大地。大家在歌聲和笑聲中，揮鍬舞鎬和我們一起栽植綠色的希望。我和來(lái)自新疆建設(shè)兵團(tuán)的作家戴士喜先生共同植下了一棵桃樹(shù)，并在紅褐色的樹(shù)干上系上了一個(gè)牌牌，注明了我們的地址和名字。植完樹(shù)，我倆正準(zhǔn)備給桃樹(shù)澆水，突然聽(tīng)到山頭處的大喇叭里在喊“內(nèi)蒙古的王慧俊，內(nèi)蒙古的王慧俊?！贝飨壬κ疽饬宋乙幌?，我便循著聲音走到山包前一塊平坦的草地處?！秱€(gè)舊文藝》編輯部的藍(lán)芒主任告訴我說(shuō)，丁玲老師要見(jiàn)你。我當(dāng)時(shí)很不相信自己的耳朵。藍(lán)芒老師便把我?guī)У搅硕×崂蠋煹母白鼋榻B。正好，海南的文學(xué)青年林曉蓮也過(guò)來(lái)了。丁玲老師很親切地左手拉起我，右手拉起林曉蓮和大家說(shuō)：“我左手拉著內(nèi)蒙古，右手拉著海南島，我的心情舒服得很?。　苯又f(shuō)：“我是昨天到的個(gè)舊，從昆明來(lái)的。在桃色的云里面，我飛過(guò)來(lái)了。沿路都是火一樣的桃樹(shù)林哪！我是踩著油菜花、蕎麥花的黃色、白色的海濤浮過(guò)來(lái)的。我的心就像飛到云的上面、海的上面，輕得很??！舒服得很?。　鄙揭扒逍?，陽(yáng)光普照。拉著丁玲老師溫暖的手，我感到我在拉著綠色生命的延長(zhǎng)線(xiàn)，綠色燃燒起了我要當(dāng)作家的夢(mèng)想。

記得我在讀小學(xué)四年級(jí)時(shí)，有一篇課文叫《半夜雞叫》。語(yǔ)文課上劉鑫老師讓我讀這篇文章。讀完后劉老師很和藹地問(wèn)我：“你說(shuō)說(shuō)這篇文章好在哪里？”我說(shuō)作家寫(xiě)得太好了，讓我們恨透了周扒皮，很崇拜高玉寶。接著劉老師問(wèn)我：“你敢當(dāng)高玉寶嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭很勇敢地說(shuō)——敢當(dāng)。劉老師拿著課本很親切地走到我的跟前說(shuō)，“你將來(lái)也當(dāng)個(gè)作家吧，我們周?chē)母哂駥氁埠芏喟?，你?yīng)該好好寫(xiě)一寫(xiě)?！睆哪翘扉_(kāi)始，當(dāng)作家的夢(mèng)想便在我的心里扎下了根。有時(shí)我患病請(qǐng)假不能上學(xué)，有的同學(xué)便開(kāi)玩笑地說(shuō)我在家里寫(xiě)高玉寶呢。

丁玲老師是我國(guó)湖南籍的著名作家，從小深受母親反抗封建禮教、主張婦女獨(dú)立自強(qiáng)思想的熏陶，小學(xué)時(shí)便開(kāi)始閱讀中國(guó)古典小說(shuō)和林紓譯述的外國(guó)小說(shuō)。1927年12月，便發(fā)表了小說(shuō)《夢(mèng)珂》。翌年2月，又發(fā)表《莎菲女士的日記》。此后連續(xù)發(fā)表《暑假中》等十幾篇小說(shuō)?！渡婆康娜沼洝仿劽谥袊?guó)文壇，那是一篇日記體裁的小說(shuō)，主要描寫(xiě)了“五四”運(yùn)動(dòng)后北京城里的幾個(gè)青年的生活。毛澤東、周恩來(lái)、張聞天等老一輩革命家都給予了丁玲格外的禮遇，毛澤東還特意作了《臨江仙》贈(zèng)與她；

壁上紅旗飄落照，

西風(fēng)漫卷孤城。

保安人物一時(shí)新。

洞中開(kāi)宴會(huì)，

招待出牢人。

纖筆一枝誰(shuí)與似？

三千毛瑟精兵。

陣圖開(kāi)向隴山東。

昨日文小姐，

今日武將軍。

1936年12月底，毛澤東通過(guò)軍用電報(bào)把這首詞拍給了在前線(xiàn)的丁玲。來(lái)年2月，毛澤東親自下令任命丁玲為中央警衛(wèi)團(tuán)政治處副主任，使她真做了“武將軍”。

展望著“文學(xué)林”里的綠浪，我興奮極了,如同看到了改革開(kāi)放后文學(xué)繁榮興旺的春天。感到每一棵樹(shù)，每一片草地，每一塊石頭，都洋溢著濃濃的文學(xué)氣息，讓我的生命開(kāi)啟著嶄新的人生。

那天，81歲的丁玲老師，真像是一位“武將軍”。戴著眼鏡，精神矍鑠。身體健壯的她，說(shuō)話(huà)聲音很洪亮。當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)我來(lái)自于內(nèi)蒙古的昭烏達(dá)盟時(shí)，像媽媽一樣慈祥地彎下腰問(wèn)我年齡多大，在做什么工作？我說(shuō)已經(jīng)30了，是一名農(nóng)村中學(xué)的代課教師。說(shuō)這話(huà)時(shí)，我燃燒著的心，狂跳不止，害怕面對(duì)著攝像機(jī)和照相機(jī)說(shuō)錯(cuò)了哪一個(gè)字。丁玲老師笑笑說(shuō)，你很年輕，在內(nèi)蒙古大草原上有寫(xiě)不盡的藍(lán)天和白云，有寫(xiě)不盡馬蹄里的故事??！我急忙從兜里掏出早就準(zhǔn)備好的筆記本，請(qǐng)求丁玲老師給我寫(xiě)上一句勉勵(lì)的話(huà)語(yǔ)。丁玲老師拿過(guò)筆記本讓身邊的陳明老師也給我寫(xiě)一句。之后，丁玲老師看了看，很熱情地為我留下了：“寫(xiě)一本自己的書(shū)，用自己的生命去寫(xiě)一本書(shū)”的叮囑。

彩云之南，以其美麗、豐饒、神奇而著稱(chēng)于世。我作為內(nèi)蒙古的一個(gè)文學(xué)青年，在“文學(xué)林”里留下了自己的腳印，同大作家們一起勞動(dòng)合影，感到充滿(mǎn)了無(wú)限的力量。此刻，我驕傲地凝望著遠(yuǎn)方蔚藍(lán)色的天空和俊美的高山，心里像火一樣燃燒。我盼望快快有一縷清風(fēng)吹來(lái)，立刻把我吹到內(nèi)蒙古大草原去，我要去寫(xiě)一本書(shū)，用生命去寫(xiě)一本自己的書(shū)，讓綠色的希望燃燒著的我的作家夢(mèng)早日實(shí)現(xiàn)！