◎ 陳建興

1971年10月的一個(gè)晚上，母親去長寧中學(xué)參加70屆1班的畢業(yè)分配會(huì)。大兒子已在崇明農(nóng)場，屬“上農(nóng)”。女兒按政策可被分配在上海，也可去務(wù)農(nóng)。班主任在講臺(tái)上念著名單，母親屏氣凝神地傾聽著，大氣都不敢出一口，生怕漏聽了女兒的名字。當(dāng)讀到“陳慧芬，上海郵電局”時(shí)，母親先是怔了一下，繼而臉漲得通紅，眼里噙著的淚花不由得掉了下來。

11月，姐穿上了綠色的郵政服，開始了綠衣使者的生涯。她走在弄堂里，鄰居們都投來羨慕的目光。

第二年5月的一天，姐騎著自行車送報(bào)紙至延安西路1559號(hào)的藝華照相館，里面走出一個(gè)戴著鴨舌帽和闊邊眼鏡、穿中山裝的男子。他招呼姐：“小姑娘，來來來，拍張照片。”姐哪來的余錢拍照，便婉言謝絕了?！伴熯呇坨R”忙擺手道：“哎，免費(fèi)的。拍得好的話，還可以放在櫥窗哦?！闭f著，他指了指櫥窗里的一排一會(huì)兒，便答應(yīng)了。排肖像照。聽到是這樣，姐猶豫了

姐斜背著綠郵袋，理了理車前的報(bào)袋，拿著一疊信件的手扶著自行車，另一只手拿著一張《解放日?qǐng)?bào)》?！伴熯呇坨R”拿著海鷗牌照相機(jī)，低著頭對(duì)好焦距，“咔嚓咔嚓”連拍了數(shù)張。他又讓姐進(jìn)照相館，給她拍了一張半身的肖像照。

沒過幾天，姐的肖像照便被擺放到了藝華照相館的櫥窗里。姐臉上洋溢著自信和希望。那年，她才18歲，正值人生最美的年華，笑得那么自然和單純。那時(shí)照相館里陳列的照片不少都是市民熟悉的行業(yè)代表人物，是時(shí)代的縮影。

母親聽說放大的“彩色”照片被放進(jìn)了櫥窗，笑得合不攏嘴，經(jīng)常帶人去看。

如今，照相館標(biāo)志性的櫥窗文化漸漸淡出人們的視野，但姐的櫥窗照為我家留下了難忘的歷史瞬間。