◎ 郭 誠

我坐在出租車?yán)?，窗外是靜止不動的建筑和緩慢行走的老人。這是我乘坐過的最慢的出租車，步行十分鐘的路程，坐車起碼也要七八分鐘。

司機(jī)是一位身著白色襯衫的白發(fā)老人，少說也有六七十歲。他把頭發(fā)梳到后面，扎起一根辮子，領(lǐng)口最上面的那顆扣子也扣上了，精神得像一位功夫巨星。他用粵語向我問早安，我們不曾謀面，笑容卻似曾相識。我告訴他我所要去的地方，之后安靜地看著窗外。

“今天天氣可真好咧！前兩天刮來了個‘海燕’，算你幸運(yùn)啦，它已經(jīng)飛過去了?！彼緳C(jī)自言自語，也不急于得到我的答復(fù)，雙手搭在方向盤上，兩眼好奇地盯著車窗外。

他說他出生在香港，一輩子生活在這里，年輕的時候去過很多城市，老了還是看不夠腳下這座城市的萬種風(fēng)情?！霸俨欢嗫磶籽?，以后就沒機(jī)會了?！泵總€人都在經(jīng)歷兩種旅行，一種是時間上的，另一種是空間上的，待到白發(fā)蒼蒼時，不去旅行，也同樣可以擁有全世界。

老人的話讓人聽著多少有些傷感，他自己倒非常坦然地面對，“年輕的時候做年輕的事情，年老的時候做年老的事情。”他讓我想起《相約星期二》里充滿智慧的老者。

“好大一只的姜啊！這么大，一塊就夠吃一個月的了?！痹诘燃t燈的時候，由于方向盤在右手邊，老司機(jī)瞪大了眼睛往左側(cè)窗外看去。沿著他的視線，幾米以外，一位老太太擺弄著自己竹筐里的生姜，塊塊飽滿，色澤喜人。她把竹筐支在旁邊的消防栓上，似乎是在點(diǎn)數(shù)，拿起一塊又放下，慢悠悠地再拿起另一塊。她的身影被高樓底商的玻璃反射過來，正好與我乘坐的出租車呈現(xiàn)在同一平面中。汽車重新啟動，他又笑出聲來：“哎呀，真有意思。”他似乎重新活過，覺得一切都是新鮮的。

“香港的生活節(jié)奏好快！”我由衷地發(fā)出一個屬于大多數(shù)旅行者的感慨，順勢把錢遞給他，發(fā)現(xiàn)他手背上清晰的老年斑。

“年輕的時候都著急，等老了，就不著急了?！彼舆^錢說。