◎ 肖復(fù)興

有一天，我和孫子高高一起去美術(shù)館看剪紙展覽。

我問(wèn)高高：“好看嗎？”他回答我說(shuō)：“挺好玩的！”高高只有四歲半，他的這個(gè)回答讓我很高興，因?yàn)樗麤](méi)有順著我的問(wèn)話(huà)回答說(shuō)好看，而是說(shuō)好玩。剪紙和正兒八經(jīng)的油畫(huà)不同，正在于好玩，有一把剪刀和一張紙就足夠了。

我和高高說(shuō)話(huà)的時(shí)候，高高的爸爸正在馬蒂斯的一張剪紙前觀看，不知道他看出了什么，又想起了什么。

那一刻，我想起了他的小時(shí)候。有一天，我和他媽媽有事外出，把他丟給奶奶照看。他磨著奶奶和他一起玩，玩他的變形金剛和電動(dòng)火車(chē)。那時(shí)候奶奶已經(jīng)七十多歲了，哪里會(huì)玩這些新式玩具？沒(méi)有辦法，奶奶從針線(xiàn)笸籮里拿出一把剪刀，讓他找張紙，說(shuō)奶奶教你剪紙吧。

他眨著眼睛望著奶奶，感到有些奇怪，但還是來(lái)了興致，飛快地跑去找紙了。那時(shí)我家里有很多雜志，花花綠綠的封面正好成了剪紙的好材料。不一會(huì)兒，他抱來(lái)一摞雜志遞給奶奶，說(shuō)你教我剪紙吧。

其實(shí)奶奶哪里會(huì)什么剪紙！除了鞋樣，她一輩子也沒(méi)有剪過(guò)一回紙，實(shí)在是被這個(gè)小孫子磨得沒(méi)招兒了。奶奶拿起剪刀沖著雜志封面開(kāi)剪了，剪刀沒(méi)有任何章法地隨意游走。彩色的紙屑抖落在奶奶的衣襟上，剪出來(lái)的剪紙，雖然祖孫倆誰(shuí)也認(rèn)不出是什么，卻都很開(kāi)心。孫子說(shuō)了句真好玩，便從奶奶的手里拿過(guò)剪刀，沖著另一本雜志的封面下手了。他覺(jué)得原來(lái)剪紙這么簡(jiǎn)單，一點(diǎn)都不難。

我回家的時(shí)候，看見(jiàn)床上和地上都是彩色的紙屑，桌上鋪滿(mǎn)祖孫倆的杰作。他跑過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)全是他和奶奶剪的，并問(wèn)我好不好看，我連說(shuō)好看。那一張張剪紙比馬蒂斯的剪紙還要抽象，完全看不出剪出來(lái)的是什么東西。然而，隨意甚至肆意的線(xiàn)條如水如風(fēng)，在彩色的紙上游龍戲鳳，留下了祖孫倆想象的痕跡。

從此，很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，我家總是一地彩色紙屑，如同開(kāi)春后開(kāi)滿(mǎn)鮮花的草地。奶奶成為孫子的剪紙老師，祖孫倆讓家里的那些雜志變廢為寶。我從他們兩個(gè)人的剪紙里各挑出一張夾在我的筆記本里，把這段美好的記憶保留下來(lái)。

一晃三十多年過(guò)去了，兒子長(zhǎng)到我當(dāng)年的年齡，而高高和他當(dāng)年一樣大了。生命的循環(huán)是以日子的逝去為代價(jià)的。

那天從美術(shù)館回到家后，我拿出剪刀對(duì)高高說(shuō)：“去，看看你爸爸那里有沒(méi)有過(guò)期的雜志，爺爺教你剪紙！”高高眨著眼睛好奇地問(wèn)我：“你會(huì)剪紙？像馬蒂斯的剪紙一樣？”我信心滿(mǎn)滿(mǎn)地對(duì)他說(shuō)：對(duì)，比馬蒂斯的剪紙還要好看好玩！

又一地彩色的紙屑。