◎ 畢淑敏
南極大陸的布朗斷崖雪霧肆虐,能見(jiàn)度極差,人們相跟著,踩在先行者的腳印里艱難向上前行。千辛萬(wàn)苦終于登上布朗斷崖,忽聞?dòng)茡P(yáng)的笛聲,猶如一道陽(yáng)光斜掃,周遭瞬間燃亮。
“你可聽(tīng)到什么?”我小聲問(wèn)老蘆。
“笛聲。我知道是誰(shuí)吹的笛子?!崩咸J胸有成竹地答道,“肯定是喬納森??!除了他,誰(shuí)還有這種雅興?”
我日后向喬納森求證,他正倚著船舷觀看冰景,快活地捋著大胡子說(shuō):“哎!原來(lái)是你們聽(tīng)到了!”我說(shuō):“我們以為是仙樂(lè)。”喬納森說(shuō)道:“我只顧吹,沒(méi)看到人。我并不是吹給人聽(tīng)的,我吹給南極的冰雪聽(tīng),吹給企鵝和海豹們聽(tīng)。這是一首英格蘭民謠,名為‘吹向南方的風(fēng)’?!?/p>
喬納森的身份是英國(guó)教授,地理學(xué)家。滿頭白發(fā)的喬納森在船上講課,他說(shuō):“1974年至1975年,我作為海冰專家,在英國(guó)駐南極的波斯布拉站工作。波斯布拉站非常小,房間總面積24平方米,四個(gè)人工作、生活以及所有的活動(dòng)都在其內(nèi)進(jìn)行。怎么洗澡呢?先把雪塊抬進(jìn)屋,等著它融化成水,然后燒熱。沒(méi)有洗澡設(shè)備,我們找了一塊鐵板,在上面鑿了一些洞。一個(gè)人把水從上面淋下來(lái),滴滴答答就成了淋浴……”
我問(wèn)喬納森:“您執(zhí)行完南極科考任務(wù),重返文明世界,有何感受?”
喬納森答道:“感受就是害怕!我已經(jīng)習(xí)慣了和寂靜的冰雪打交道。回到人滿為患的世界,我會(huì)驚慌,完全不知所措。南極不是友善之地,甚至非常險(xiǎn)惡,我們之所以能存活,全賴彼此的信任和溫暖。比如和我睡上下鋪的隊(duì)友,人非常好。分別在即,一想到今后我再也見(jiàn)不到這個(gè)人了,非常傷感。于是,我把他變成了我的妹夫。”
聽(tīng)眾頓了一下,才理清人物關(guān)系。正巧“歐神諾娃號(hào)”抗冰船來(lái)了個(gè)蹦床般的跳蕩,掌聲變得極為響亮。