文/李茜

獨(dú)自走在南京的中山東路，陽(yáng)光傾瀉而下，帶來(lái)暖融融的微風(fēng)。工作快20年，一直過(guò)著兩點(diǎn)一線的生活，上一次走在中山東路仿佛是上個(gè)世紀(jì)。一點(diǎn)兒不錯(cuò)，那就是上個(gè)世紀(jì)。

中山東路是我童年最熟悉也最喜歡的道路。上世紀(jì)80年代，10歲左右的我常騎自行車經(jīng)過(guò)中山東路，去往新街口。有時(shí)是跟著爸媽去新百商場(chǎng)或中央商場(chǎng)（當(dāng)時(shí)叫人民商場(chǎng)）。有時(shí)是獨(dú)自去新華書店，在沒(méi)有電腦、電視，甚至沒(méi)有電話，也沒(méi)有補(bǔ)習(xí)的年代，新華書店藏著填充漫長(zhǎng)假期的魔力。

從御道街經(jīng)過(guò)午朝門，就進(jìn)了中山東路。六排粗壯的梧桐樹(shù)，層層枝葉錯(cuò)綜交疊，遮天蔽日。夏日午后，路上幾乎沒(méi)有人，藍(lán)白色的5路或9路公交車偶爾駛過(guò)。蟬兒叫得歡，不知疲憊，就像當(dāng)時(shí)不知疲憊的我。蟬聲永無(wú)休止，我以為青春也會(huì)像這個(gè)漫長(zhǎng)的暑假永無(wú)止盡。

夜幕下的中山東路，則是另外一番景象。一年國(guó)慶，新街口放煙火，晚飯后爸爸帶我去看。早已想不起那場(chǎng)煙火的情景，卻對(duì)回來(lái)的路記憶猶新。觀煙火的人四下散去，冷清中，自行車的鈴聲格外清脆。路燈直穿入梧桐樹(shù)葉，寬闊的街道上，光影闌珊。白日里不曾留意的建筑物突然醒目起來(lái)，在夜影下，如同塵封的往事一一展開(kāi)。交通銀行前高大的羅馬式巨柱氣勢(shì)恢宏；逸仙橋（因迎葬孫中山靈柩奉安鐘山而建并得名）顯得十分開(kāi)闊，橋下流水潺潺；一棟飛檐翹角的中式建筑隱約可見(jiàn)，那是307招待所（原國(guó)民黨勵(lì)志社總社）；一座牌坊上掛著兩盞仿古壁燈，照著綠色琉璃下寫著的“中國(guó)第二歷史檔案館”……

喜歡中山東路的另一個(gè)原因，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)解放路口的公交崗?fù)?。崗?fù)だ镉袀€(gè)穿著白色制服、戴著白色大沿帽的交警。看到英姿颯爽的公安叔叔，總期望自己能上演一出“撿到一分錢，交到警察叔叔手里邊”的大戲。可唯一一次撿到一枚硬幣的那天，崗?fù)?nèi)空無(wú)一人。或許每個(gè)人的童年里都會(huì)有很多稀奇古怪的想法，最終亦是不約而同地不了了之。

與中山東路有關(guān)的稀奇古怪的想法還有很多。1997年夏，每個(gè)清晨，一個(gè)大二女生會(huì)騎車從御道街最南端徑直向北，來(lái)到午朝門，爬到一個(gè)半人高的巨大柱石基座上朗讀英語(yǔ)。這個(gè)女生就是我。夜幕降臨，我吃完晚飯就騎車出門，一騎紅塵直奔南航，從西門縱穿到東邊的教學(xué)樓，找一間教室坐下，晚自習(xí)到9點(diǎn)，再騎車回家。這一切還為著一個(gè)秘密——文科女邂逅理科男的綺夢(mèng)。可惜，最終還是不了了之。

這個(gè)春日的午后，我沿著中山東路再次來(lái)到午朝門，看到21年前爬坐過(guò)的柱石基座，看到內(nèi)金川河上微微鼓起的橋面……仿佛穿過(guò)幾百年的歷史。我回過(guò)頭來(lái)，拱型的門洞造型出一幅精美的水粉畫，松柏蒼遒，楊樹(shù)待發(fā)，800年前鋪就的石磚路筆直地伸向遠(yuǎn)方。再遠(yuǎn)處，仿佛看到那個(gè)大二女生踏著單車，披著一身陽(yáng)光，向我而來(lái)……