時(shí)培建

門診三樓

醫(yī)院里種了很多蔥綠的大樹

也種滿了枯敗的身體

憂傷，或許也就有了粗細(xì)之分

噴泉向上噴出兩米高的天空

濺到眼角，與淚的成分極其相似

在濟(jì)南，難耐的酷暑越發(fā)冰冷

腫瘤醫(yī)院像一個(gè)巨大的冰窖

時(shí)間消瘦、干黃，強(qiáng)擠出的笑容

仿佛也被釘上了絕癥的標(biāo)簽

斜倚窄門

看美麗護(hù)士雪白又放松

看過往的人不同的面孔和同樣的心事

一個(gè)光頭男孩在樓道里跑

笑聲甜美純凈，卻被口罩擋在了近處

近處，只在他自己的臉上，和手里

攥緊的，那一棵沒有完全敗掉的菊花

病理科

取樣。從一個(gè)不屬于自己的地方

拿回屬于自己的東西。盒裝的切片

曾經(jīng)作為某個(gè)部位存在身體里

如今成了另一個(gè)在世間行走的你

白大褂面無(wú)表情，加重空氣的凝滯

終究你沒跨過這條時(shí)間的圍欄

下樓的時(shí)候，你一直說笑。瞬間

酒精味的陽(yáng)光在你心里鋪開

麻醉？也許你早已看淡

我們最終的時(shí)空

都要被鎖定在粗粗的黑框里

那天，你的小傷感讓我沒有言語(yǔ)

輪椅上的大爺，咽下一口被遞來的稀飯

你立刻停止說笑

喉嚨猛然動(dòng)了一下

像咽下了什么，假裝什么也沒看到

X射線成像

黑黑的一張照片，白白的幾個(gè)斑點(diǎn)

一幅圖景清晰起來。屬于你的

時(shí)間，慢慢走到了人的前面。邊界

是圖片標(biāo)注好的，包括命長(zhǎng)

圖片被塑料袋裹著，像裹著一個(gè)個(gè)生命

肉體，或者說是人的靈魂

在一張圖，成了那些人一生的縮影

能否再次被激活，嘆息聲早已支出了答案

路過樓宇間的林子，一些鳥鳴被提起來

烏鴉和喜鵲平均分隔著這個(gè)世界

人們無(wú)非是在黑夜里表達(dá)無(wú)辜、高尚

津津樂道或嫉惡如仇。等我們死了

也成了別人的故人。而白天

陽(yáng)光將帶來一個(gè)個(gè)光輝歲月。走在

輪回路上，大地略顯擁擠，而人心廣闊

不可逾越的光影和時(shí)間邊框，一個(gè)個(gè)

鮮活的生命，在圖里沉睡，或立地成佛

外科十二病區(qū)

像春晚那個(gè)小品，十二病區(qū)竟在三樓

所有的背景都是淡綠色，心跳聲是白的

電梯的空間很小，病區(qū)空間更小

排椅上、走廊里、地上陳列著十幾張臉

工作人員推著換下來的被褥枕頭

白布的下面，陳舊的棉花呈塊狀，略硬

老人在吃早餐，面容憔悴，黯淡無(wú)神

除了吞咽，似乎已經(jīng)無(wú)事可做

中年婦女聽著電話，可能是別人的事

笑聲像雨，順著綠植藏進(jìn)土里

一個(gè)女孩不停地向門里張望。她在

等神跡出現(xiàn)，因此而膽怯，怕失去更多

不管你是否同意，未來總是一種確定

我們相互保持著沉默，對(duì)所有人微笑著

疼痛的謎底只有自己知道，即使千瘡百孔

也會(huì)無(wú)限地愛戀著腳下的大地

在醫(yī)院

我竟如此近距離地面對(duì)生死，還有

那被擺弄過的文字，長(zhǎng)出了恐懼的眼神

在腫瘤醫(yī)院，順著生命變奏的方向

從前的閃光淹沒在哄笑戲謔的滋味里

院里排布著很多高大的梧桐，不妨聽聽

沙沙聲——清風(fēng)里冰鎮(zhèn)著巨大的痛訴

為病友或陪護(hù)人員遮下一片蔭涼

讓追著生命賽跑的人，停停腳，喘口氣

呼嚕聲不必尷尬，也許在夢(mèng)里看見親人

沒有病痛地活著，打球遛鳥，管閑事

在這里我沒有熟人，包括醫(yī)生也不想結(jié)識(shí)

只想把報(bào)告里的當(dāng)事人交給天地護(hù)佑

與他對(duì)視，從他眼里凝視自己的臉

兩張臉重疊，能看到從前的模樣。幫他

祛除聲韻的腫塊、黑暗的往事和顫栗

說到往事，就像方才詩(shī)里提到過的

這里，像一個(gè)天地的冰窖

始終保鮮著蔥綠和枯敗，希望和毀滅