◎ 周芳

一

火車上，坐走道邊的曉品和一位老人換了位子，老人的家人非常感謝。曉品笑著說，同車都是緣，更何況又是給老人換位子。

曉品對老人總有一股天生的親切感。

動車提速真的好，幾個小時就能到家。今年清明節(jié)回家，她還是坐著 T字開頭的火車，朝發(fā)夕至。

這幾年，她和弟妹在省城各自發(fā)展，省城與家鄉(xiāng)之間已經慢慢淡成了幾個非回不可的日子了。曉品手托下巴，看著窗外，景物飛馳而過，曉品的思緒也如倒帶般，飄向“以前”。

曉品姐弟三個，父母在企業(yè)上班，一個在上世紀再普通不過的市井家庭。曉品十六歲那年，一場突如其來的車禍奪去了雙親的生命，肇事者逃逸，至今都是個懸案。曉品無憂的日子也于那天戛然而止。她曾經問過父親，為什么給她名字取個“品”字。父親笑著說，以前只是希望你做人要有品，現在是越看越對頭，你們姐弟三人，就是我們家的三口寶貝，你是長姐，到哪都要有個長姐的樣子，給弟妹帶個好頭，這樣，三個口字才能疊放得穩(wěn)重踏實。

如果說名字對人一輩子有暗示作用，那么父親的這一番解釋就成了曉品至今的咒，她逃不脫了。

二

曉品父母雙方的家庭都是人丁稀少，出事后，族里人對她們的接濟也是非常的有限。按照當時的頂替政策，曉品輟學進了父母的企業(yè)上班，從此，一個月微薄的工資要擔負起一家的生活。以前有媽媽精心照顧，曉品現在連做飯都得從頭學起，好在弟妹懂事，所有的家務活都懂得分擔點。進了廠子的曉品立即覺得像個大人了，在廠里跟師傅后面努力學技術，在家里像媽媽一樣包攬家務，她對弟妹最常說的一句話就是：我來做，你們寫作業(yè)去。

窮人的孩子早當家，長姐如母，曉品將微薄的工資精打細算，除了吃飽肚子之外，就是全力支持弟妹的學習了。平時晚上有空，她會像爸爸一樣坐在弟妹的身邊，將他倆的鉛筆細細地削好，將短到無法握住的鉛筆，疊個紙筆帽套上，這樣又可以用一段時間了。平時有左鄰右舍接濟的衣服，她也會自己動手改改，盡量給弟妹穿得體面些。有時，別人送的衣服曉品完全可以湊和一季，妹妹有心讓姐姐換下工作服，曉品卻推脫，說，姐姐上班整天和機器打交道，廢衣裳，穿壞你就不能穿了。

一年又一年，幾個孩子倒也風平浪靜地成長著。弟妹就是曉品的支柱，她將所有的精力放在他倆身上。尤其可貴的是，弟妹成績一直優(yōu)良，家長會上，曉品都能被一群家長們圍著，討要弟妹的學習經驗。弟妹倆人也是較上了勁，輪流著受表揚、得大獎。每每這時，是姐弟仨人最享用的精神盛宴。

一晃大妹高中畢業(yè)，為減輕家庭負擔，大妹直接填報了師范類院校，既有補貼，就業(yè)前途又廣，這讓曉品甚感欣慰。

這些年，堅強、善良的曉品得到了街坊眾鄰的認可，一朵花的年齡，又有如此的好人品，廠里的師傅們陸續(xù)有人給她介紹男朋友，但曉品都以弟妹小，需要照顧推辭。哪個少女不懷春，其實有一個人早就走進了曉品的心里。

三

他叫顧軍，和曉品是初中同學，家中條件尚可。同學數年，他見到曉品心里就打鼓，他喜歡曉品紅樸樸的臉蛋，忽閃閃的眼。曉品輟學后，他心里非常的失落，為了接近曉品，他整天和曉品小弟套近乎。他倆常騎著自行車到城外溜彎，他幫小弟一起給家里買米，買煤，看似兄弟倆說笑著進出，其實這都是顧軍接近曉品的借口。曉品心里也喜歡顧軍，但對他的一次次幫忙非常不安，也一次次推辭，但弟妹，尤其是小弟卻認上了這位大哥，總在顧軍沒回答前，已經打斷了姐姐的話頭。顧軍那頭只有抿嘴直笑。

大妹上大學那年，小弟又高分考上了市一中，等于是雙喜臨門。有一天晚上，顧軍拎了幾個食品袋，全是好吃的，說是有三喜。幾個人問他另一喜何來。顧軍說，我準備參軍了，比小弟遲些走。他又頓了一下，掃了一眼曉品，說，大妹小弟都要住校，你一個人在家行嗎？正在炒菜的曉品莫名其妙地說，有什么不行的？我都這么大的人。她很是不屑地瞪顧軍一眼，哪知正撞上顧軍一臉惆悵地看著她。這一瞬間的四目相遇，讓顧軍和曉品都嚇得慌了神，曉品手中的鍋鏟差點掉地下。吃飯時，顧軍一臉的不自在，曉品也默不作聲，弟妹倆人沒心沒肺地以為姐姐舍不得大家而傷心呢。

弟妹升學，讓曉品的手頭一下子緊了許多，她平時節(jié)約下來的一點點存款勉強給妹妹上大學用。小弟義務制教育結束，高中一學期的學費加住宿費就一千多元，這讓曉品很是著急。平時在廠里，她已經接下了許多額外的加班活，就是為了多掙個十塊二十塊的加班費。

顧軍早就看出曉品這段時間的一愁不展，他一邊給大妹在一家快餐店找個零工做，等著驗兵的他也在一家加油站打起短工。八月底，當他將兩千元現金遞給曉品時，曉品的臉一下子脹的通紅。她感動，高興又不安。這幾年，曉品在心里慢慢地從喜歡到依戀顧軍，但凡有點大事，只要有顧軍的出現，她心里就有了底氣。但是，這樣一個家庭，她哪有心思考慮個人的事情，更何況，顧軍家里就他一個男孩，也是家中未來的頂梁住，是不可能接受她這樣一個家境的女孩的。

她到底還是拒絕了顧軍的好意，向廠里預支了兩個月的工資才將弟妹送去上學。

四

弟妹上學了，顧軍也在為參軍做著各種準備。有天晚上，曉品加班剛回，顧軍也來了。那晚，月光非常的美，一院子的清輝。顧軍一邊接過曉品的自行車，一邊叨叨著說，我參軍的通知已經來了，從此后，這個家也就你一個人了，你平時也要多照顧自己，別太節(jié)省了。曉品心里咯登一下，整天算計著新兵入伍的時間，這時間到了眼跟前了，心里涌出說不出的滋味。

曉品，我喜歡你許多年了，你懂事，善良，人長的也好看，你，你能接受我嗎？顧軍撓撓頭，突然就木訥不已。月光下，曉品的臉燒的發(fā)燙。

我知道的，但是，我不能接受。最終，曉品搖了搖頭。

為什么？我哪里不好？

不是你不好，我不能拖累你，弟妹還不知哪年出頭，我不能先考慮自己的事情。

但我可以和你共同分擔啊，我一直當他倆是自己的親弟妹的。

我明白，但是，不行就是不行。

曉品也不知自己的狠話是如何說出口的。倆人站在院子里，賭氣般地沉默，斜斜的人影寂寞地相陪。最終，顧軍丟下一句話：我會一直等你答應的。同時將打工時掙的兩千元錢塞給曉品。

顧軍到部隊了，他開始給曉品寫信，寫部隊的新鮮事，寫戰(zhàn)友的兄弟情，只字不敢提自己的思念與牽掛。曉品一封也沒回過，她必須踐行自己的決定。但是每一封信，她都會一遍又一遍地讀，細細地收好。她的內心何嘗不是矛盾著，痛苦著，一邊迫切地盼著顧軍來信，一邊又是狠心地沉默。后來，顧軍改給小弟寫信了，告知自己的近況，鼓勵小弟好好學習。他明白，小弟會一五一十地告訴姐姐的——只要倆人間的消息仍在傳遞，他就還有希望，他對這份感情有信心。

時間說慢也快，兩年過去了，顧軍退役了。想到那個突然的時刻，曉品現在的心仍在突突跳。剛下班走到家門口的曉品，背后突然一個聲音，“曉品——”，她定住了，迅速轉回頭，是的，是顧軍，顧軍在喊她。瞬間，曉品的思念，委屈與不安全部涌上心頭，她真想撲到顧軍的懷中好好地哭一場，但同時，心底另一個聲音在制止著她：不可以，不可以。她把淚水逼進心里，緊緊地扶著門框，怕一松手，意志就會動搖。

曉品很是客氣地迎進顧軍，還是站在院子里，一臉的冷淡，和他說些不著邊際的話。顧軍不管這些，眼里流露著縷縷愛戀。他從挎包里拿出一條紅圍巾，逗笑著說：送老同學一條圍巾該不會拒絕吧。曉品笑了，也確實不忍拒絕。

“過幾天弟妹該放假了，我?guī)c吃的過來聚聚，另外，我過段時間要在汽車修理廠上班，這兩天閑著，我過來把院子打理一下，都荒成這樣了，隨便種點什么也好啊?！鳖欆娬f著，一幅主人的口氣。

說完，顧軍扭頭走了，曉品半天沒回過神來，她摸著那條鮮艷，柔和的圍巾，情不自禁地圍在脖子上，一股暖意流遍全身。

五

那次聚餐，讓弟妹高興壞了，不但見到了想念的顧大哥，還吃了一頓美味大餐。席間，曉品的內心五味雜陳，她太需要這種溫暖的家的感覺，她感謝顧軍所做的一切，但是，她堅守的原則又不能讓她有太多的流露，必須得保持一種距離。飯后，曉品急匆匆地趕去上班，家里任他們鬧去——阻止不了的顧軍再次像以前一樣，像個家人一樣來去自如了。

晚上下班，進門后的曉品一臉的驚訝，院子已經被整理一新，不知從哪里移來了一樣桂花樹，一棵茶樹，其余的地塊分別種了時令的蔬菜。顧軍帶弟妹倆人，拄著工具，像等待檢閱似的，笑咪咪地看著曉品?！凹议L，給個評語吧?！睍云沸α耍@幾日來，真正的“撲哧”一笑。她趕忙招呼幾個人進屋，打了一大盆熱水，讓他們洗洗。顧軍也不見外，脫了外套，隔著秋衣，健壯的肌肉讓曉品怦然心動。她迅速轉開身去，到廚房忙活了。

不久，小弟順利考上省城不錯的大學，但愈加沉重的負擔把曉品壓得喘不過氣來。懂事的大妹上大學后，就一直在打短工。這次，曉品讓弟弟申報了助學貸款，但是生活費還是無著落，她咬咬牙，人生第一次借了一大筆錢。她將這一切都對弟妹明說了，她要讓他倆自小就明白家庭的現狀，激勵上進，將來承擔起家庭的責任。

顧軍跑的勤了，左鄰右舍也都默認為是曉品的男友，每次見到都熟人般地點頭招呼。但是，家里來的不速之客讓曉品徹底斷了心底的欲拒還留。是顧軍的母親。他母親也是長話短說，喜歡曉品姐弟幾人的素質和人品，但他們家也是從農村上來，底子也薄，只顧軍一個男孩……老太太話沒說完，曉品就接上了話頭：阿姨，您誤會了，顧軍只是我們的好朋友，沒有其它的意思，一切您就放心吧。老太太看著幾個孩子，長嘆了一口氣，轉身離去：你們也是好孩子啊——

“姐姐，我們都當顧大哥是你男朋友了，為什么要那樣說，我一年就畢業(yè)，就可以分擔家庭困難了?！泵妹靡贿吙拗?，一邊說著。小弟也是眼睛紅紅的，“要不，我不上大學，我已經成年，到外面打工去?！薄昂f！”曉品氣沖沖地打斷他倆，“你們一定要好好學習，我們家已經有兩個名牌大學生，爸媽若知，該多么高興啊。姐姐的事，你們別管，我自己會處理好了。再說了，顧軍一家人挺好的，我們真的不能太自私，影響人家的幸福。這些，你們以后會懂的?！?/p>

那晚，顧軍也來到了曉品家，估計是知道母親來過，他正要開口，曉品喊他到自己的房間，掩上門，說有話說。弟妹看著一臉鄭重的姐姐，難過地轉過身。那晚，曉品真正地敞開了心扉。她明白顧軍的感情，自己也是心儀已久，但現實不能讓自己有任何的退讓，她有責任讓弟妹有個穩(wěn)定的未來。任顧軍怎么保證，怎么辯解，曉品就是不聽，而且決絕地說，以后不要再來家里。

六

曉品一個人時，顧軍是真的不來了，但只要算計著弟妹要回家，顧軍還是來，全然不顧曉品一臉的冷漠。怯于姐姐的立場，弟妹倆人也不能像以前那樣和大哥放肆了。家里有一種壓抑的氣氛。

曉品廠子的效益越來越差，已經裁了兩批人員，因為曉品家里的特殊情況，她才勉強留了下來。曉品著急弟妹的學費，她干脆辭職，到一家餐館里打工，她手腳麻利，心細勤快，一個人干了兩個人的活。老板也聽說她家中的情況，每月都是多開她的工資，這讓曉品很是感激。在餐館工作什么都好，就是打烊時間較遲，每晚要到九十點，弟妹在家時，他倆會搶著來接姐姐下班，弟妹一上學，顧軍總會早早地等在餐館外，他也不搭腔，只是遠遠地跟著。這讓曉品很是為難，她不能負于顧軍的母親，她不知道這樣下去，如何才好。

也就在曉品矛盾苦悶之時，她在餐館的報紙上看到一份培訓育嬰師的廣告。她之前也聽說過這個職業(yè)，一個小姐妹剛做月子時請了一名金牌育嬰師，費用竟然近萬元。曉品非常心動，但又忐忑不已，不知24歲的她能否勝任這個工作，產婦、孩子，對她而言簡直是一個盲區(qū)。她打電話到培訓學校咨詢，那邊的負責人笑著說，興趣與愛心是這個職業(yè)的不二法門，只要用心學，是沒有年齡限制的。

可是不菲的學費，又讓她犯了難。還是培訓學校的負責人給她一個定心丸，對下崗職工國家是免費培訓的。這對曉品來說無疑是陰云里傾泄下的一絲光亮，曉品迅速地和餐館結算了工資，收拾幾件換洗衣服，直接趕赴省城學習。報到前，她分別到弟妹學校，說明了原委，另外，鄭重地告知倆人，不能對顧軍透露一點消息。其實，她心里明白，這根本做不到，弟妹倆人在心里一直是向著顧軍的。

七

曉品非常珍惜這次學習機會，她在心里向爸媽禱告：弟妹慢慢就要走向社會，她自己也要學一個一技之長，生活中，她只能是弟妹的依靠，而不能成為他倆的負擔。短短的一個月時間，她早起晚睡，一遍遍模擬育嬰的步驟和手勢，重要口訣牢記于心，不懂時勤問，勤記。結業(yè)時，她被評為優(yōu)秀學員。她沒有像其它學員急著找工作，她又在同家培訓學校上了新生兒日常護理專題培訓課，她認為，懂得嬰兒護理常識能夠更好地促進育嬰工作，這兩項知識是相輔相成的。

培訓學校的老師也知道了曉品的家境，對曉品的勤學上進非常賞識，學校一位老師的女兒做月子，直接讓曉品去體驗實踐。曉品欣喜不已，在日常護理中，老師又再一次將理論與實踐相結合地指導曉品。一個月過去了，老師對聰慧的曉品直豎大拇指，除工資外，還包了個大紅包給她。離開時，曉品將錢悄悄地留下了，在老師家里的育嬰實踐讓她信心大增，她認為這比金錢更為珍貴。

在這期間，曉品與弟妹聚過兩次，弟妹對姐姐的選擇非常支持，他們開心地聊著一切，規(guī)劃著未來，但又小心地回避著一個人。曉品心里都明白，再忙再累，只要一想到顧軍，心里都會隱隱地痛。

全部學習結束后，弟妹的暑假開始了，其實妹妹已經畢業(yè)，考上了省城一所學校的在編老師，這對家庭來說，無疑是重大喜事。曉品對弟妹說，我也要放手去掙錢了，我們的日子會越過越好。

對一個勤奮善良的人，總會有貴人相助。還是培訓學校老師的人脈，曉品陸續(xù)地打開了育嬰市場，雖然有的家庭對比產婦還小的曉品有些顧慮，但對她老師的信任最終決定將業(yè)務交給她。事實證明，曉品得到了產婦家庭的一致好評，口口相傳地一家一家做了下去，曉品堅信，育嬰金牌的榜單里終會有她的名字。

曉品帶小妹租了一個小房子，權作容身之處。那個給姐弟仨遮風避雨二十余載的家就只有一把鎖了。關于顧軍，她偶爾回家時，一次也沒有遇到過，但從弟妹的耳語和閃爍其詞，她知道，顧軍和他倆一直有聯系的。她顧不了許多，她只能祝福顧軍，她不能違背自己的承諾。

一年又一年，大弟也開始實習了，就在省城的一家公司，實習期結束，公司的HR直接將錄用通知書遞到大弟面前，這對那些還像無頭蒼蠅一樣的東跑西撞的畢業(yè)生來說，幸運之神再次降臨到這個家庭——曉品姐弟仨終將苦難磨成了披荊斬棘的利劍。

在大弟上班之前，曉品特地給自己放了個假，帶上弟妹到爸媽的墳前祭拜，本想告慰爸媽在天之靈的，卻沒想，曉品到了墳前就止不住地嚎啕大哭。這些年來，所有的辛苦與委屈再也壓抑不住了。她想起爸媽在世的溫暖，想起天人永隔時的悲涼，又想起她一路走來的艱辛，她還想到幫助過她的那些好人，還有不敢問放不下的顧軍……

八

“嗚——”火車鳴起長笛，廣播提示快到站了。曉品收起了思緒，過道那邊的老人已經開始收拾行李，她突然有了一些怯意，她不知自己的決定會有一個什么樣的結果。

之前，她給弟妹們說，想休息兩個月，回家收拾一下老房子，今年夏天在老家好好聚聚，這也是弟弟上班前最后一個長假了。上回聽鄰居說，老房子快要拆遷，下次還不知家安置在哪里。其實，曉品最終的想法是，她想主動聯系顧軍，一晃三四年，她無時無刻不在想著他。她的家庭狀況有了根本性的轉變，她的收入也是扶搖直升，她完全可以給自己的未來一個保障，也能給顧軍的母親一個好的交待。但是，這么多年，顧軍能承受這份無望的等待嗎？

轉了兩路公交，這一路上，曉品眼睛不眨地瞅著窗外，她恨不得能立馬遇見那個人。終于到家，還是年初清明節(jié)回來的，這一晃又是數月。老房子已經風燭殘年，每次，院子里也只有茶花和桂花散發(fā)著生機迎接著主人。

“咦——”院門竟然沒有上鎖，曉品驚訝地推開門，院子竟然修整一新，一個人正光著膀子給兩棵花樹澆水。顧軍！竟然是顧軍！聽見聲音，顧軍轉身相望，黑了、瘦了、略顯滄桑的臉，滿是驚喜，滿滿的深情。沒容曉品說話，弟弟電話過來：姐姐，你就別忙了，我們早給你找一個幫工，那可是萬里挑一，赤膽忠誠的哦！