文/雯議
“把無(wú)限握在你的手掌,永恒在一瞬間收藏?!庇?guó)詩(shī)人威廉·布萊克的詩(shī)歌正映襯著我的心境。在英國(guó)的旅途中,我無(wú)數(shù)次想象著在索爾茲伯里捧起一抔承載歷史的泥土,心中是否能夠容納下這份歷史的深沉。
索爾茲伯里橫亙?cè)跉v史的長(zhǎng)河中,文明的歷程被兩處圣地分割開(kāi)來(lái),遠(yuǎn)古的神秘和現(xiàn)代的自持,正是巨石陣和大教堂帶給我們的深思。
一望無(wú)邊的平原上,綠草如茵。值得探看的,是已經(jīng)有著6000年歷史的巨石陣,它們或臥或站,棲息在這片草地上。
這座讓世人喟嘆的巨大石群結(jié)構(gòu)是由環(huán)狀列石及環(huán)狀溝組成,環(huán)狀溝的直徑將近100公尺。這些巨石群占地約11公頃,大多都是藍(lán)砂巖石料。數(shù)十根巨大的石柱,被巧妙地排成了幾個(gè)同心圓。矗立中心的巨石,超過(guò)8米,每一根石柱約三四十噸重,更令人驚嘆的是,還有很多近十噸重的石料橫架其上。站在這些滄桑的石群中,心跳的聲音也變得厚重。
巨石排列成的馬蹄形位于整個(gè)巨石陣的中心線,在距離巨石陣入口處外側(cè)大約30公尺的地方,有一塊被稱為踵石的石柱立在那里,從環(huán)狀溝望去,是夏至當(dāng)天太陽(yáng)升起的位置,它或許正是以此時(shí)的位置作為原點(diǎn),有意識(shí)地排列成型——而這更讓人驚嘆6000年前人類的智慧。
12世紀(jì),威爾士主教、英格蘭中世紀(jì)編年史家杰弗里在《不列顛諸王記》中,最早記錄到巨石陣,在他的筆下,亞瑟王的法師梅林通過(guò)魔法,把巨石陣從愛(ài)爾蘭運(yùn)到英格蘭以作葬地之用?,F(xiàn)代歷史學(xué)家研究后認(rèn)為,巨石陣是德魯伊教徒們建造的祭祀之地。聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)起,夏至?xí)r節(jié),依然會(huì)有很多德魯伊教徒匯聚于此,身著白衣,圍繞篝火起舞。還有人揣測(cè),這些古人無(wú)法搬動(dòng)的巨石,是外星人的杰作。
雖然巨石陣依然是一道謎,但也正是這些眾說(shuō)紛紜的探究,反倒讓人類文明的歷史變得更加充滿生機(jī)——無(wú)限的可能不僅是我們的未來(lái),也同樣存在于過(guò)去。
倫敦,世界金融和文化的中心,就在這片廣袤平原百余公里之外。但這些巨石所在之處,卻有著更大的吸引
力,再龐大的城市,同這里的每一根石柱相比,又算得上什么?時(shí)間是歷史最本質(zhì)的存在,站在巨石陣前,望著穿越數(shù)千年來(lái)到現(xiàn)世的它們,我們都如同螻蟻,只是須臾。這就是神圣,讓人面對(duì)時(shí)無(wú)法不心存敬意。
索爾茲伯里大教堂的盛名,并不是它擁有整個(gè)英國(guó)最大的機(jī)械鐘,也并不是因?yàn)樗怯?guó)教堂中最高的建筑,更不是因?yàn)樗鼡碛兴薪烫弥凶畲蟮幕乩?。它的盛名,是因?yàn)檫@里存放著人類法治文明的誓盟書(shū)——《大憲章》(英國(guó)封建時(shí)期的重要憲法性文件之一)。
緩步繞行,踩在松軟的草坪上,望著這座英國(guó)最漂亮的教堂,灰色的條石格外莊嚴(yán)。帶有裝飾性的拱頂和飛扶壁散發(fā)著古樸典雅的氣息,精美的浮雕讓我嘆為觀止。高聳的塔尖指向云端,是一座典型的早期哥特風(fēng)格建筑。同伴告訴我,這種建筑的結(jié)構(gòu)能夠巧妙地將光影立體展現(xiàn),是人類對(duì)于光形而上的深思。
不知不覺(jué),走進(jìn)肅穆的教堂內(nèi)部,置身其間,抬頭望向無(wú)法觸及的穹頂,極高的支柱延展出的多枝肋拱讓穹頂如同神的胸腔,令人震驚。我不自覺(jué)地跟身邊的同伴說(shuō)道:“也只有這樣具有尊嚴(yán)的建筑,才能夠放得下一份《大憲章》。”
事實(shí)上,《大憲章》簽署于1215年6月15日,而索爾茲伯里大教堂則晚于《大憲章》的簽訂而建,不過(guò),英國(guó)人把這份《大憲章》存放于此800多年,并不是沒(méi)有理由的。英王威廉一世曾經(jīng)將英格蘭所有的封建主召集到索爾茲伯里,進(jìn)行了一次效忠宣誓??陬^規(guī)定了貴族對(duì)國(guó)王的忠誠(chéng)和義務(wù),其本質(zhì)是加強(qiáng)了國(guó)王的地位,而在此后一段時(shí)間,貴族、人民都不得不更加屈服于國(guó)王的權(quán)力之下。君主集權(quán)讓英國(guó)人陷入萬(wàn)分苦楚之中。直到《大憲章》的出現(xiàn),將法律的地位抬高到國(guó)王的權(quán)威之上。因此《大憲章》作為法的時(shí)代代表,存放于威廉一世加強(qiáng)君主集權(quán)的宣誓之地更有深遠(yuǎn)的意義。
《大憲章》有63個(gè)條款,全部都是限制國(guó)王權(quán)力的規(guī)則,明確全體自由民享有自由權(quán),任何自由民不受拘捕、監(jiān)禁、沒(méi)收財(cái)產(chǎn)、剝奪公權(quán)等等條件。對(duì)于國(guó)王而言,《大憲章》的內(nèi)容字字誅心,王權(quán)被法律束縛,集權(quán)被完全消解,雖然當(dāng)時(shí)的國(guó)王約翰萬(wàn)般不愿意,但他在當(dāng)時(shí)內(nèi)政凋敝、外交困頓,如果不向人民妥協(xié),就會(huì)失去所有。無(wú)奈之中,他只能簽下《大憲章》?!洞髴椪隆泛炇鸷?,君主集權(quán)的英國(guó)社會(huì)迅速形成了新的風(fēng)貌,社會(huì)發(fā)展拉開(kāi)了新的帷幕。
離開(kāi)大教堂,走出很長(zhǎng)一段路后再回望,它的尖頂依然清晰,在藍(lán)天的映襯下格外矚目。它是一座民主的誓盟碑,昭告著“國(guó)王要服從法律”的原則。統(tǒng)治者只是法的執(zhí)行者,而不是被膜拜的神。這偉大的普世價(jià)值直到今天,依然顯示了人類文明制度中民主的神圣性。