網(wǎng) 紅

今日頭條、騰訊、阿里等大企業(yè)紛紛重金入場短視頻。伴隨著互聯(lián)網(wǎng)在農(nóng)村的發(fā)展普及，短視頻迅猛下沉，滲透進(jìn)還是一片空白市場的小城鎮(zhèn)，至此，城市與農(nóng)村之間的阻隔被撕開一條口子。

“巧婦九妹”迎面而出，趕上了。

有兩個(gè)九妹。

電視里的九妹綁著精致的麻花辮，穿著嶄新的繡花紅衣服，白面紅唇，在央視《回家吃飯》欄目的廚臺(tái)上做菜：“大家好！我是九妹！我來自美麗的水果之鄉(xiāng)廣西靈山?！彪娨曇粋?cè)標(biāo)注著她的身份——大山走出的美廚娘、致富帶頭人。這里的九妹自信、爽朗、光彩照人。

另一個(gè)九妹坐在床邊看著電視里的自己。廣西靈山蘇屋塘村已經(jīng)進(jìn)入深夜，九妹和老公忙活完才得空坐下看節(jié)目轉(zhuǎn)播。生活中的九妹是最普通的農(nóng)村婦女的樣子，很難將眼前的她與她的另一身份疊加——短視頻網(wǎng)紅、坐擁粉絲200萬、網(wǎng)傳年收入過千萬，并且剛剛登上過央視的舞臺(tái)。

九妹對自己的網(wǎng)紅身份缺乏認(rèn)知。她覺得自己不過是一個(gè)農(nóng)村婦女，每天還是照樣得早起干農(nóng)活、做飯。在另一個(gè)世界——以今日頭條為主陣地的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上，以九妹為主人公的“巧婦九妹”賬號(hào)已經(jīng)成為三農(nóng)短視頻領(lǐng)域數(shù)一數(shù)二的大號(hào)。

去年5月，九妹開始以“巧婦九妹”的稱號(hào)在今日頭條上發(fā)布短視頻，分享九妹的拿手家常菜和干農(nóng)活的日常，粉絲迅速滾至200萬，如今，“巧婦九妹”的視頻平均每條點(diǎn)擊量在30萬左右，最火的達(dá)到過500萬。

九妹擁有一群忠實(shí)的粉絲，他們像習(xí)慣鄰家大姐一樣習(xí)慣了九妹在自己生活中的存在，樂于觀看九妹的生活點(diǎn)滴，并且十分信任她。得益于這份信任，九妹漸漸在平臺(tái)上開始銷售家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，做起電商。迄今，“巧婦九妹”品牌已經(jīng)通過網(wǎng)絡(luò)賣出超過300萬斤水果，成為靈山縣最大的電商。

伴隨著“網(wǎng)紅”的誕生，九妹頻繁地接到各大電視臺(tái)的邀請，成為靈山縣的電商代言人之一。如今的“巧婦九妹”已經(jīng)擁有一個(gè)十幾人的成熟運(yùn)營團(tuán)隊(duì)，為公司帶來每月100萬左右的收入。

一年前，抱著試試看的心態(tài)開始拍攝“巧婦九妹”短視頻時(shí)，誰也沒想到會(huì)獲得如此大的成效?！扒蓩D九妹”的成功，是一個(gè)富有頭腦的返鄉(xiāng)大學(xué)生、一個(gè)善于抓住機(jī)會(huì)擁抱世界的農(nóng)村男人和一個(gè)勤勞熱情的農(nóng)村女人共同作用下的成功?；蛘哒f，是一個(gè)跟時(shí)代脈絡(luò)有關(guān)的故事。

進(jìn) 出

阿琴成為九妹之前，是廣西農(nóng)村眾多婦女里普通的一個(gè)，與初中同學(xué)九哥相戀，不久后嫁到與娘家相鄰的蘇屋塘村。

蘇屋塘村基本是個(gè)空心村，年輕人都外出打工了，只留下老人和小孩。廣西靈山是久負(fù)盛名的水果之鄉(xiāng)，以荔枝最為著名。靈山縣沒通火車，沒有高速公路。水果的唯一銷售渠道是縣城的大市場，沒來得及運(yùn)出就過季的水果，只能爛在林子里。

2008年，蘇屋塘村出了一位高材生。九哥的侄子張陽城以全縣第五的成績，考取一本去大城市天津讀大學(xué)。同年，阿琴返鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。唯一的兒子馬上要上小學(xué)，阿琴不忍心讓他做留守兒童。不久九哥也回家了。

一出一進(jìn)的交錯(cuò)之間，誰也想不到這兩個(gè)軌跡迥異的人，會(huì)在10年之后成為事業(yè)上的伙伴，共同打造出一個(gè)自媒體號(hào)，并賺到了身邊的人們也許一輩子也沒法賺到的錢。

張陽城讀影視專業(yè)，畢業(yè)后在光線傳媒等公司一直做到藝人總監(jiān)。逆著城鎮(zhèn)化發(fā)展的浪潮，張陽城成為大學(xué)生返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的一員。

2017年，短視頻急速爆發(fā)。張陽城發(fā)現(xiàn)，一些朋友試水自媒體都獲得不錯(cuò)的收益，張陽城尋思著也搞一個(gè)?！爱?dāng)時(shí)正值自媒體野蠻生長的階段，農(nóng)村題材的還不多，我是想用一二線城市的經(jīng)驗(yàn)，來做六七八線地方的事?！睆堦柍敲翡J地捕捉到了風(fēng)口的氣息。

九妹和九哥常掛在嘴邊的一句話是：“這件事做成現(xiàn)在這樣子，多虧了侄子。”

第一條短視頻發(fā)布在2017年5月19日。視頻里畫面很黑，九妹展示了自制肉蛋撻的做法，她很緊張。這條5分多鐘的視頻拍了整整一下午。前期是基本沒有收入的，張陽城介紹說，前幾個(gè)月最多只有三五百元收入，四五個(gè)朋友全是免費(fèi)幫忙。

意 外

2017年6月6日，九妹收到西瓜視頻寄來的包裹，是粉絲突破一百萬的獎(jiǎng)牌。九妹哭了。

談到如今取得的成績，每位當(dāng)事人都提到了“意外”二字。

選到九妹做主人公本身就是一個(gè)意外。在張陽城最初的經(jīng)驗(yàn)和設(shè)想里，能贏得市場的人，應(yīng)該是“長得年輕一點(diǎn)，能唱歌跳舞那種”，他和九哥尋覓了一段時(shí)間，始終沒有找到合適的人。九哥提了一句：“干脆讓你九嫂來試試。”

九妹早期的視頻主要是分享美食，他們的定義也是美食類短視頻，在標(biāo)題里給九妹打的標(biāo)簽是“農(nóng)村美女”的角色。第一條肉蛋撻的視頻放上西瓜視頻，效果意外地不錯(cuò)，沒幾天就達(dá)到了20萬點(diǎn)擊，粉絲一天增長到200多。他們每天堅(jiān)持更新，粉絲每天都以幾百上千的量增長。到10月份，今日頭條上的粉絲已經(jīng)超過30萬。

真正意識(shí)到這個(gè)號(hào)火了是在11月。干農(nóng)活是九妹的視頻內(nèi)容之一，她會(huì)把自己上山給果樹施肥，成熟時(shí)摘果子，用果子做菜等過程發(fā)在網(wǎng)上，久而久之，很多粉絲在下面詢問，能不能買一些水果。九妹陸陸續(xù)續(xù)給粉絲寄過一些水果，詢問的人越來越多之后，他們籌備著開一個(gè)淘寶店。

10月底，“巧婦九妹”的淘寶店鋪開始預(yù)售當(dāng)季水果皇帝柑，正值今日頭條推出“邊看邊買”的活動(dòng)，短視頻下方可以外鏈到店鋪。他們預(yù)計(jì)的銷量是10000斤，預(yù)售掛出去一個(gè)星期，訂單一路飆升到90000多斤，大大超過他們的備貨。張陽城意識(shí)到，這個(gè)號(hào)做起來了。

活動(dòng)邀請接踵而至。先是江蘇衛(wèi)視的《味道》，接著是央視的《回家吃飯》，然后是《焦點(diǎn)訪談》，再到端午特別節(jié)目《歡聚中國節(jié)》。伴隨著走紅，九妹經(jīng)歷了很多第一次。第一次坐飛機(jī)，第一次路過天安門，第一次在大學(xué)里演講，第一次走出國門去美國。

無意之間，“巧婦九妹”迎合了一群巨大的潛在受眾。有著同樣農(nóng)村經(jīng)歷、并在外打工的人構(gòu)成三農(nóng)自媒體的粉絲主力，加之外面世界對農(nóng)村的窺探，共同推動(dòng)了農(nóng)村原生態(tài)類型短視頻的崛起。這群通過互聯(lián)網(wǎng)向外界展示傳統(tǒng)農(nóng)村的吃螃蟹者，被時(shí)代冠以了特定的名字——“新農(nóng)人”。

責(zé) 任

2018年5月，《焦點(diǎn)訪談》欄目組到靈山拍攝九妹的視頻。記者問九妹：“這是你想要的生活嗎？”九妹回答說不是?！坝袝r(shí)候我真的想跑到大山里，躲起來?！彼掍h一轉(zhuǎn)，“但我不能，責(zé)任太大了，我不想讓他們失望。”

她所說的責(zé)任來自幾個(gè)方面。

一面是粉絲。為了滿足粉絲的要求，他們把每天的視頻更新量從2條提升到3條，這意味著九妹需要更多的時(shí)間來拍攝。粉絲的評價(jià)總是讓九妹小心翼翼。粉絲說，“九妹再也不是以前的九妹了，完全商業(yè)化了。”她耿耿于懷。粉絲說，“留言肯定不是九妹回復(fù)的。”九妹就盡量抽時(shí)間自己回復(fù)。200萬粉絲壓身，她一點(diǎn)也不敢松懈。

另一方面是家鄉(xiāng)人的期待。

“巧婦九妹”的走紅對家鄉(xiāng)的帶動(dòng)作用是顯而易見的。電商的發(fā)展為果農(nóng)們帶去了更廣闊的銷售渠道。以當(dāng)季的荔枝為例，張陽城估計(jì)，今年整個(gè)靈山縣的適合外銷的荔枝大約有1000萬斤，而“巧婦九妹”就可以幫助消化100萬斤?？h長頻頻造訪九妹團(tuán)隊(duì)，說，我們縣今年的銷量就要靠你們努力了。

產(chǎn)品質(zhì)量讓九妹擔(dān)心。第一次銷售皇帝柑時(shí)，由于受預(yù)售時(shí)間的壓力，他們提前3天采摘果子，粉絲收到水果后，部分反饋水果口感不好，九妹團(tuán)隊(duì)挨個(gè)退款，重新發(fā)貨，損失數(shù)萬元，此后他們對水果品質(zhì)慎之又慎。

這些責(zé)任帶給九妹極大的壓力。但同時(shí)，他們給家鄉(xiāng)帶來的改變也讓九妹感到欣喜。靈山一年四季都有水果賣，電商的打包運(yùn)輸板塊，為村里人提供了日均50個(gè)兼職崗位。銷售渠道擴(kuò)張后，一些果農(nóng)把30畝的果園擴(kuò)張到80畝，更有一些年輕人選擇回到家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，承包一大片果園。“經(jīng)濟(jì)發(fā)展好了，年輕人可以回到家鄉(xiāng)，不要讓老人和孩子留守在家里?！?/p>

互聯(lián)網(wǎng)在農(nóng)村與城市之間古老的隔墻上撬開了一個(gè)窗口，一邊是好奇的探望，一邊是驚喜的沖破。

央視節(jié)目在蘇屋塘村取景時(shí)，一位老人對著鏡頭用方言鄭重地說：“感謝九妹，讓我們村可以被縣城的人知道。”老人不知道的是，在那個(gè)小小的鏡頭背后，他面對的不僅僅是縣城，而是整個(gè)中國。