養(yǎng)心蘭

相比桃花，李花，海棠花，連翹的喧鬧

柳的觸角是寂靜的

水黽的滑行是寂靜的

小如蝌蚪的灰魚是寂靜的

相比一塊打坐的石頭

一個(gè)個(gè)掙脫大人的孩子是喧鬧的

他們尖聲尖氣地叫著

魚——魚——

信

屋檐水滴答著

有幾滴打在陽臺(tái)外斑鳩的窩棚上

很是響

麻雀起的很早，麻雀不怕雨

我在讀一封長長的信

信中人和她的父親女兒住在小鎮(zhèn)

她的父親又老又多病，女兒草莓一樣

我想吃她炒的藜蒿，腌的咸魚，煮的元宵

買她的水果

我得先寫一封回信

語氣要像窗外的細(xì)雨才行