還叫悟空

恰卜恰四周有的是山，山上有的是草

藏人的牛羊常常夜不歸宿

不像我，九點(diǎn)一過

就要徒步走回租住的民房

這時，天還沒有黑下來

廣場上的鍋莊剛開始不久

我會停下來，聽一聽,看一看

偶爾，也會想一想哪面山坡上

有幾頭執(zhí)拗的牦牛

結(jié)伴向著小城稀稀落落的燈火走來

兩個見證人

喝完這杯酒，梧桐葉子就該落光了

落光了好啊，落光了就省心了

這棵樹上的最后幾片葉子

已經(jīng)在枝頭搖晃了好長時間

現(xiàn)在，它們終于離開了

在窗臺上耽擱了一下

翻一個跟頭，就栽了下去

見證這一幕的，除我之外

還有對面桑諾寺的一個喇嘛

隔著一條馬路——

他沖我笑了笑，我沖他也笑了笑

蠟梅山禽圖

地上落下的，都是蟲蛀的葉子

樹上歇著的，都是白頭翁

它們叫了一夜

它們落了一夜

翌日醒來，我也在樹葉中埋著呢

蘭花和蘭花的影子

.

在陽臺上

它是蘭花

在那面墻上

它是蘭花的影子

.

穿堂風(fēng)在吹

它和它

都在搖動

誰也不影響誰

統(tǒng)一律

天氣，一天比一天涼了

柳樹，榆樹

楊樹，梧桐

相繼落葉

總有風(fēng)吹來

把它們摻在一起

分不出彼此

在這個北方小城

我熟悉的落葉

也就這幾種

落光了葉子的樹

形制相似

幾近雷同

如同喬小慧

每天對我

說的話一樣

起床了，吃飯了，睡覺了

曬太陽的喬小慧

上午十時的陽光照著我家的大床，也照著兒子

的小雞雞

喬小慧，一會兒把腿蜷起來，一會兒又伸開

一會兒翻個身，一會兒又坐起來

印花床單上的陽光，大部分是她的

幾乎全都是她的。這一刻，除了陽光，她似乎

誰也不愛

隱秘的心

剛才我還在想，窗外有這么多樹，路旁有這么

多樹，沒有一株是小葉榕。

它沒有出現(xiàn)在這個小城，可能是因為自閉。

它只喜歡跟其它小葉榕呆在一起。

它們不說我愛你，

它們不說。

風(fēng)吹來時，才打出簡單的手語。

陽光，似乎也喜歡這樣的瞬間，一再跑到它們

當(dāng)中，彈起來，又落下去。

愛上一個俄羅斯女人

天氣預(yù)報說，要下雪了。借著這場雪，我給自

己造一個勞改營吧

我把我關(guān)起來，我讓我病倒，還不停地咳嗽

雪下到一尺厚的時候，你趕過來

你不要坐高鐵，高鐵太快了

你要坐綠皮車，搖搖晃晃地來，咣咣當(dāng)當(dāng)?shù)貋?/p>

雪不滿一尺，你就在路上耽擱一陣兒。耽擱得

越久，你就越溫暖

直到在漫長的途中，你一點(diǎn)一點(diǎn)，變成一個小

小的俄羅斯女人

落在墓碑上的雪，最先化掉

城外的小山包上，有大片大片的墓碑

覆于其上的雪，已率先化掉

死去的藏人仿佛有歷久不衰的余溫

每到初春的時候，就釋放出來

兩只羊不知是上山，還是下山

在那些墓碑中間，來往晃蕩

來自什乃亥草原的陽光，經(jīng)過了它們

止步于恰卜恰小鎮(zhèn)一扇緊閉的窗前

恰卜恰城外的草山，開始返青了

丹增家的羊從這面山坡，一直吃向另一面山坡

山坳處，草長得快一些，綠一些

它們吃得慢一些

因而停留得時間就長一些

那些吃飽了的

或臥，或戲，或干脆隱身到云間漂著

它們應(yīng)該做一些事情啊

就像我，在午后的這段時間

抽完一支煙，再抽一支煙

就算，站在墓碑上往下瞭望，那也是好的

恰卜恰街頭，也有羊只混跡于人群