□李敬澤

蘇州吳縣胥口鄉(xiāng)有橋名炙魚，兩千五百多年前，此地的燒烤攤連成一片，烤什么？不是羊肉串，當(dāng)然是烤魚。

那時的太湖，水是干凈的，無藍(lán)藻之患，魚與漁夫共燒烤，攤主與食客同樂。那時的吳人也遠(yuǎn)沒有后來和現(xiàn)在這么精致，都是糙人，該出手時就出手，打架殺人等閑事，吃魚不吐骨頭。清蒸，那是雅吃，燒烤，惡做惡吃，方顯吳越英雄本色。

這一日，攤上來一客，相貌奇?zhèn)ィ喉灶嫸钅浚⑩叨乇??！绊灶嫛苯忉屍饋眍H費口舌，差不多就是北京猿人那樣。該猿人坐下就吃，吃完了不走，干什么？要學(xué)烤魚。

現(xiàn)在，談劍。春秋晚期，吳越之劍名震天下。歐冶子公司、干將莫邪夫妻店都是著名的鑄劍企業(yè)，所鑄之劍，“肉試則斷牛馬，金試則截盤匜”，盤匜，就是銅盤子銅水盆兒，劍下如西瓜，一切兩半兒。

一日，有相劍者名薛燭，秦國人，遠(yuǎn)游至越，有幸觀摩歐冶子出品之劍，其中一柄名魚腸，顧名思義，劍刃之上，紋如魚腸。

薛燭一見此劍，神色大變：“夫?qū)殑φ?，金精從理，至本不逆。今魚腸倒本從末，逆理之劍也。佩此劍者，臣弒其君，子殺其父！”

魚腸，大兇之器也。命里注定，它是魚腸，它等待著君王之血。

吳王僚在位已經(jīng)十三年。這一天，堂哥請他到家里吃飯。

吳王僚可以不去的，可不知道為什么，他竟去了。也許他不愿讓他的堂哥看出他的恐懼，可是，他同時又在盛大夸張地表現(xiàn)他的恐懼：他穿上三層進(jìn)口高級鎧甲，全副武裝的衛(wèi)兵從他的宮門口一直夾道站到他堂哥家門口。

也許，一個弱點損傷了他的判斷力：他愛吃魚，愛吃烤魚。他一定聽說了，堂哥家里來了一位技藝高超的烤魚師傅。

然后，那位北京猿人出現(xiàn)了，他端著銅盤走來，銅盤里是烤魚，香氣撲鼻。他站住，突然—— 那是一剎那的事：他撕開烤魚，撲向吳王僚，武士們警覺的戟同時劈刺下來，他從胸到腹豁然而開，腸子流了一地。

然而，晚了，吳王僚注視著自己的胸口，一柄短劍，胸口只余劍柄，劍尖呢，從他背后冒了出來。

魚中有魚腸，臣弒其君。

刺客名專諸，主謀公子光，后者登上王位，改號闔閭。

專諸是先秦恐怖分子中最為特殊的一例。他沒有任何個人的和政治的動機，他與吳王僚無冤無仇，他和公子光無恩無義，他圖什么，從《左傳》到《史記》都說不清楚。東漢趙曄的《吳越春秋》中杜撰一段八卦，小說家言，與史無征，我以為卻正好道出專諸的動機： 后來輔佐闔閭稱雄天下的伍子胥，有一次碰見專諸跟人打架，“其怒有萬人之氣，甚不可當(dāng)”，可是，后方一聲喊：還不給我死回去！瘋虎立時變了乖貓，跟著老婆回家轉(zhuǎn)。事后二人結(jié)識，伍子胥笑問：英雄也怕老婆乎？專諸一瞪眼：俗了吧俗了吧，大丈夫“屈一人之下，必伸萬人之上”!

他一直在尋找那個出了家門之后的“一人”。未來的吳王闔閭就是專諸要找的那人。

人為什么拋頭顱、灑熱血，為名，為利，為某種理念、某種信仰，但也可能僅僅因為，人需要服從，絕對地服從，需要找到一個對象，懷著狂喜為之犧牲。就如一柄寶劍盼望著持劍的英雄。

夏蟲不可語冰。春秋之人太復(fù)雜，今人不復(fù)能解。