●梁麗紅（河南）

正午時(shí)分，朱爾貴喝下半瓶子農(nóng)藥走了。與之相守了大半輩子的糟糠之妻，和一雙尚未嫁娶的兒女哭得撕心裂肺，肝腸寸斷。

有人議論，說(shuō)朱爾貴是畏愧而死，抗不下這么大的過(guò)錯(cuò)；也有人說(shuō)他這是死給兒子部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)看的，妄想挽回局面。

真相，兒子建青是知道的。朱爾貴臨走之前，悄悄放了一封信在建青的枕頭底下，關(guān)于兒子被部隊(duì)開(kāi)除的事，朱爾貴除了愧疚，更多的是委屈。愧疚，毋庸分說(shuō)。憑啥就說(shuō)建青瞎鬧騰了？——在他心里，這一切本是有據(jù)可依、有根可循的。

19歲那年，朱爾貴隨同鄉(xiāng)去A城做礦工。閑下來(lái)的時(shí)候，工友們就扎堆擠在工棚里玩五分錢一把的“跑得快”，玩得津津有味，士氣高漲。窮苦人家嘛，圖的就是個(gè)打發(fā)時(shí)間。有時(shí)，朱爾貴也想?yún)⑴c其中湊個(gè)熱鬧，但腦海里立刻閃過(guò)娘的肺疾、老三的學(xué)雜費(fèi)，朱爾貴便沒(méi)了興致。

是午后，工友們?cè)诙放?。亂哄哄的叫囂聲裹挾著廉價(jià)香煙的霧氣，在工棚里裊繞、沸騰。積滿灰塵的大綠漆風(fēng)扇在頭頂上“呼呼”地吹著。朱爾貴忽然就煩透了，手插褲兜在自己的床前百無(wú)聊賴地走來(lái)走去。忽然，朱爾貴又想到什么似的，急躁躁地掀開(kāi)被子，從床單底下摸出一張寫有電話號(hào)碼的舊紙片來(lái)。

這是高天揚(yáng)年前回老家探親時(shí)留給朱爾貴的。高天揚(yáng)本是城里人，與朱爾貴的淵源，僅來(lái)自于在姥姥家寄讀初二時(shí)的一段同窗情。再次碰面，高天揚(yáng)能主動(dòng)送上聯(lián)絡(luò)方式，這讓朱爾貴的內(nèi)心充滿感激。

離開(kāi)公話亭，朱爾貴徑直去了與高天揚(yáng)約好的江邊。高天揚(yáng)果然顧念舊情，沒(méi)多大會(huì)兒就氣喘吁吁地出現(xiàn)在了他面前，朱爾貴很是激動(dòng)。

當(dāng)兩人正寒暄之際，身后不遠(yuǎn)處傳來(lái)落水的呼救聲，朱爾貴和高天揚(yáng)不由分說(shuō)地循聲奔去。

失足落水的是個(gè)小姑娘。到底是年輕，又因?yàn)槭煜に?，朱爾貴和高天揚(yáng)并未費(fèi)太大周折就把小姑娘救上來(lái)了。令朱爾貴感到驚異與不安的是，岸上圍觀的人群中，忽然多了幾名肩扛攝像機(jī)，手握話筒，要給自己和高天揚(yáng)做英雄事跡采訪報(bào)道的人。

高天揚(yáng)不愧是訓(xùn)練有素的解放軍戰(zhàn)士，面對(duì)記者的提問(wèn)，談吐得體，不卑不亢，說(shuō)感謝部隊(duì)首長(zhǎng)，感謝黨和人民的教導(dǎo)與養(yǎng)育。朱爾貴對(duì)此肅然起敬。而朱爾貴呢，對(duì)著黑洞似的攝像鏡頭，耗時(shí)良久，也只憋出了一句話：“俺娘說(shuō)，見(jiàn)死不救是會(huì)遭天譴的！”善解人意的記者同志，便示意同事收了線。

當(dāng)天晚上，朱爾貴和工友們聚攏在傳達(dá)室里看電視。此時(shí)，黑白電視里正在播放有關(guān)朱爾貴和高天揚(yáng)勇救落水者的新聞報(bào)道。大家都為朱爾貴能上電視而艷羨地拍掌叫好，礦長(zhǎng)更是朝他做了個(gè)豎大拇指的動(dòng)作，這讓朱爾貴的心情空前大好。夜里下井干活時(shí)，朱爾貴像上了發(fā)條似的，根本停不下來(lái)。

就在朱爾貴因自己上了一回電視，而愉快的歷經(jīng)了六個(gè)月之久的礦工生活之時(shí)，高天揚(yáng)來(lái)了電話，大致意思是：新調(diào)令催得緊，來(lái)不及面別，讓朱爾貴多保重！

朱爾貴這才知曉，高天揚(yáng)因上回的救人事件，得到了部隊(duì)首長(zhǎng)的表彰，這讓原本面臨轉(zhuǎn)業(yè)的高天揚(yáng)，從而獲得了留部隊(duì)提干的機(jī)會(huì)。在傳達(dá)室里，朱爾貴一邊和意氣風(fēng)發(fā)的高天揚(yáng)通著電話，一邊打量著那兩塊殘破的玻璃窗里的自己。由于長(zhǎng)期井下作業(yè)，再加上熬夜過(guò)多，朱爾貴的面部看起來(lái)皴巴巴的，眼睛里也充斥著紅紅的血絲。他頭發(fā)蓬亂，炭黑似的臉在白熾熾的燈光下，帶著一種苦相。

二十年后，朱爾貴毅然決然地把兒子建青送去部隊(duì)當(dāng)兵。前段時(shí)間，建青在電話里提過(guò)有可能被裁員的事兒，朱爾貴有些不服。建青遵從了父親的教誨，勤懇實(shí)干，這幾年部隊(duì)里的每次表彰大會(huì)都有他，大小獎(jiǎng)狀更是得了一摞。妻子罵他糊涂，說(shuō)，怎好去比嘞，先不說(shuō)高天揚(yáng)當(dāng)年就是聲名遠(yuǎn)播的救人英雄了，單憑他高貴的血統(tǒng)，哪是咱人老八代臉朝黃土背朝天的朱家可比？

妻子的話，讓朱爾貴看到了一線生機(jī)。今天是建青回家探親的日子，朱爾貴瞞著建青擅自買通村里的賭棍二焉，親手在村外的納水河邊導(dǎo)演了一場(chǎng)某人民解放軍戰(zhàn)士舍己為人救下落水群眾的大戲。

朱爾貴沒(méi)料到，二焉這廝居然有膽重金勒索不成，反把自己告發(fā)。他更加不愿面對(duì)的是，建青此次探親是回家報(bào)喜的，裁員名單里沒(méi)有建青，他被留在部隊(duì)繼續(xù)深造了。然而假救人事件影響惡劣，建青直接被部隊(duì)除了名，連準(zhǔn)兒媳玲子也因此死活要與建青鬧分手。

清晨，朱爾貴起了個(gè)大早，帶上新買的鐵鍬，心事重重地上了祖墳山。半晌午時(shí)，朱爾貴又扛著鐵鍬，雄赳赳地下了山。一回到家，朱爾貴就找來(lái)紙和筆把自己反鎖在房里。

“建青，爹聽(tīng)從大城市回來(lái)的三小子講，城里人為啥世代比咱強(qiáng)？關(guān)鍵就在源頭，人家選擇的是火葬升仙，咱鄉(xiāng)下人往土里一埋，全下了地獄——爹有罪，留部隊(duì)是你脫離泥腿子人生的最后機(jī)遇，爹對(duì)不住老朱家，對(duì)不起列祖列宗……讓你娘找小三子幫忙，定是要將爹的肉身完好無(wú)損地送去火葬場(chǎng)，這是爹所能想到的唯一將功贖罪的機(jī)會(huì)。”

建青重重地跪在朱爾貴的床前，眼淚吧嗒吧嗒地滾落在地板上。他聽(tīng)見(jiàn)妹妹歇斯底里地叫著“爹”，那聲音響徹四壁又彈回來(lái)。小三子在忙著喊人與他一同去鎮(zhèn)上給朱爾貴買棺材。建青冷冷地瞅了小三子一眼，突然上前推開(kāi)圍觀的人群，揮拳向他狠狠地打去……