麥 豆

擦星星的人

晚上十一點(diǎn)，昏暗的燈光下

有人在翻書(shū)，有人在深擁

有一個(gè)人蹲在河邊

他的身旁堆滿(mǎn)了

從天上掉到地上的星星

骯臟衰老的星星

晚上十一點(diǎn)，他蹲在河邊

用布蘸著河水小心地擦拭著每顆落地的星星

他把擦干凈的星星扔進(jìn)水里

讓它們重新回到天上

我默默、遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著神秘的擦星人

就像望著孤獨(dú)、美和光明的使者

這個(gè)人是誰(shuí)？從哪里來(lái)？

擦星星是一門(mén)古老失傳的手藝嗎？

漸漸地，他仿佛發(fā)現(xiàn)我在看他

就化著一陣黑暗融進(jìn)了深夜

擦星人真實(shí)存在還是我的幻覺(jué)？

抬頭仰望，天上的星星仿佛從未曾來(lái)過(guò)人間

博物館

一個(gè)巨大的博物館。

在玻璃窗外面。我們望著它發(fā)呆。

太陽(yáng)透過(guò)霧霾撒下的光線(xiàn)

古老，陳舊，懷有愛(ài)意，灰色

剛剛起到一盞電燈的作用

一顆巨大的玻璃心里

我們正聚在一起聊天

談?wù)撋钤谔苹蛩未娜撕褪?/p>

視線(xiàn)所及是光禿的垂柳，冰凍的池塘

煙霧中，穿行送快遞的陌生人

不停將遠(yuǎn)方的事物送來(lái)，要我們簽收

整個(gè)上午，我們陷坐在沙發(fā)里

不停在歷史與現(xiàn)實(shí)間徘徊，口干舌燥

玻璃窗里，時(shí)間也許早已流逝

仿佛后人正在窗外排著隊(duì)要看看我們

和對(duì)待所有悲劇里的人物一樣

他們雙手合十，對(duì)相似的命運(yùn)同樣束手無(wú)策

臘月里的銀杏果

落了一地的銀杏

我們不吃，候鳥(niǎo)也不吃

神也沒(méi)有辦法

它只負(fù)責(zé)將銀杏送到這個(gè)世上

小小的銀杏

只有一個(gè)小小圓圓腦袋的銀杏

坐在冬天的陽(yáng)光中傻等

等一輛碰巧經(jīng)過(guò)的汽車(chē)

將它們，全部壓碎

喜 鵲

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地

我就看見(jiàn)了那只垃圾桶

大風(fēng)吹著戴口罩的我

也吹著它那雙合不攏的翅膀

它在吃一只人類(lèi)扔掉的爛橘子

這太殘忍了——

直到我走到桶邊，它才抬頭看我

掙扎著身體——飛起來(lái)

鯽 魚(yú)

三個(gè)星期后

其中一條魚(yú)的眼睛已經(jīng)開(kāi)始水腫。

周?chē)氖澜玳_(kāi)始慢慢消失。

三個(gè)星期，我沒(méi)有投放任何食物

我沒(méi)有讓它們活下去的想法。

三個(gè)星期，除去四次換水

它們沒(méi)有給世界弄出多余的響聲。

三個(gè)星期里

它們每天都在桶里游來(lái)游去

看見(jiàn)我，似乎很高興。

三個(gè)星期后

另一條魚(yú)的身體已無(wú)法自由下沉

浮在水面，像一片枯葉。

麻 雀

它是否知道

生來(lái)就要被我喜愛(ài)

它是否知道

我們之間無(wú)法產(chǎn)生真正的愛(ài)情

它是否知道

我只愛(ài)它的翅膀

它是否知道

因?yàn)閻?ài)，我的心備受折磨

它是上帝扔給我的一個(gè)答案

常年在風(fēng)中飄蕩

在江寧出租屋

墻上經(jīng)年的泥土

又固執(zhí)地落回地面

像死去多年的主人回來(lái)了

正準(zhǔn)備將他的房屋再次裝修一新

七月的最后一個(gè)周日

我對(duì)著門(mén)前人來(lái)人往的馬路發(fā)呆

坐在白天都需開(kāi)燈寫(xiě)字的房間里

我又想到了衰老這個(gè)詞

路邊的樟樹(shù)正緩緩生銹

它所籠罩的光陰也正逐漸變暗

這個(gè)世界，甚至在看不見(jiàn)的另一個(gè)里

每個(gè)角落，似乎都有一個(gè)正在受困的靈魂

……這里沒(méi)有時(shí)間

人們都在永恒中勞作