葉 舟
白云悲傷么?白云的
悲傷不告訴我,因為
它身旁坐著佛陀。
鷹悲傷么?鷹的
悲傷看不見我,因為
它的翅膀披滿了佛光。
石窟悲傷么?石窟的
悲傷已經(jīng)熄滅,因為
鮮花和飛天在此出沒。
我悲傷么?我的
悲傷顯而易見,因為
大地寒涼,已是秋天。
……這高地,這永恒的使命,卻依舊滾燙。
這一塊麥地,屬于人間
要不,菩薩
也不會撿來露水
和風,讓它們埋在冬季,
卻在春天開口。要不,
佛陀也不會凈手,
借來月光,
讓它們秘密發(fā)芽,
說出上一世的緣滅,
以及今生的因果。
要不,一個少年
在禾穗中奔跑,
骨骼在拔節(jié),
鷹隼提攜,偶爾的
跌倒,像一次
勇敢的試煉。要不,
讓我把石窟喊醒,
把天下的麥子,
全部喊熟?燈下,
一家人圍坐,
這個晴朗的少年,
原來是,我的父親。
從壁畫上下來,就再也
沒能回去。
拾柴,吹火,煮粥。
到了正午,
又誕下一群兒女,
放入羊圈。
剩下的事情,就是
一燈如豆,
在傍晚穿針引線。
石窟是黑的,
人世上也沒有一扇
輕松的門。
從壁畫上下來的
菩薩,早已
是我的母親。
將一盞燈送進
石窟,也別忘了
帶一把青稞。
將一棵菩提
栽上壁畫,也別忘了
供一碗凈水。
將一尊佛像請進
敦煌,一定別忘了
養(yǎng)一對羔羊。
菩薩不會走,
可萬一走了,這些
就是我們疼痛的拌料。
清早。那一座橋上,站過道士、馬和佛塔。
霧的下面。菩薩拾起字紙,裝訂佛經(jīng)。
石窟鎖閉。秋天來了,秋天并不是孤身一人。
番茄和玫瑰來自西域,水土不服,不免眩暈。
那一座橋,左面叫此生,右面是彼岸。
引舟如葉,我用秘密的詩行,供養(yǎng)經(jīng)年。
沙子在鳴沙山上,
并不叫沙子。
鳴沙山上的
沙子,其實是
一個個倉皇的釋子。
有的掩面,
有的哭泣,
更多的人秘密抄寫,
記下道路、美和腳印。
月亮在月牙泉上,
也不叫月亮。
月牙泉上的
月亮,其實是
一只只滾燙的白羊。
有的潤筆,
有的研墨,
更多的羊獻上自己,
用皮革裝訂出馨香的佛經(jīng)。
去寺里點燈,將錯過
天空的流沙,
掩埋石窟,封閉經(jīng)書,
留待下一世的光陰。
沙州城外,
黃昏搖曳,將錯過
玄奘一行,甚至忘了
打問蓮花的消息。
如果明月初升,依舊
一貧如洗,
那么遠在長安城內(nèi)的
更聲,照例錯過了
敦煌以遠的悵望與皈依。
三將軍猶如獵鷹,
盤踞城堞,
看見全天下的
虎豹、大象、狐狼和鳴禽,
依次錯過了
立地成佛,
以及危險的和平,奈何!
在地平線的盡頭,我錯過了
菩薩,
和你。