⊙ 文 / 胡 月

楔子

我要說(shuō)的是我在地理課上的事兒。這么說(shuō)吧，我們的地理老師是迄今所見的最怪的怪人。倒不是說(shuō)他講課講得多么不好，恰恰相反，他的課極有魅力，引人入勝，不過(guò)也不是所有人都和我一個(gè)看法。譬如我有一個(gè)好朋友就不這樣認(rèn)為，她覺得這位老師講的內(nèi)容有些多，她記不下重點(diǎn)。

說(shuō)我們地理老師是個(gè)怪人，是因?yàn)樗谡n上課下反復(fù)地宣稱，他不喜歡地理課，不喜歡，可他又偏偏是地理老師。他不喜歡地理的原因并不是那些知識(shí)太過(guò)枯燥或者別的什么，而是，那些知識(shí)對(duì)他來(lái)說(shuō)只是知識(shí)，他哪兒也去不了，尤其是世界地理中的那些地名，國(guó)度。他哪兒也去不了的原因是暈車，嚴(yán)重的暈車。據(jù)說(shuō)他到省城里上大學(xué)可是很費(fèi)氣力，真的是費(fèi)氣力。他本想坐汽車到縣城，然后再?gòu)目h城坐火車，可一坐上通往縣城的汽車他就暈得受不了，先后吃下的兩粒暈車藥也被他吐了個(gè)干凈。他只得步行前往縣城，他的行李由一起的同學(xué)乘車帶著去。然后是火車，這次的準(zhǔn)備更為充分但還是不行，火車僅開出了三站他就不得不走下了車廂……這一經(jīng)歷讓他心存余悸，他發(fā)誓以后不是極為“要命的”事兒堅(jiān)決不再坐車，火車汽車飛機(jī)輪船都不再坐。

可偏偏他學(xué)的是地理。他偏偏，是我們的地理老師。

在課上，他不允許我們?cè)诨卮饐?wèn)題的時(shí)候談到“車”或“車程”。這是他的怪癖，他承認(rèn)這點(diǎn)，但又說(shuō)自己絕不改正。他的第二點(diǎn)怪就是不止一次地宣稱自己不喜歡地理課，至于第三點(diǎn)怪……他講到一些關(guān)鍵點(diǎn)，就會(huì)把聲音放緩，告訴我們說(shuō)：閉上眼睛，都閉上眼睛，你們?cè)O(shè)想一下你們現(xiàn)在是在日本、俄羅斯、印度、南非。你們聽，你們聽，來(lái)自周圍的聲音……當(dāng)我們（至少我）沉浸在他所講述的異域的故事中去的時(shí)候，地理老師的又一“怪”就會(huì)發(fā)作，他會(huì)突然地抖一下課桌上的大地圖，讓它發(fā)出巨大的聲響，然后大聲地說(shuō)道：“回來(lái)，都給我回來(lái)！我剛剛講的那些考試時(shí)用不到，現(xiàn)在，要你們記住的是……”

現(xiàn)在想起來(lái)，我對(duì)中學(xué)時(shí)的地理課還是蠻喜歡的。就是有時(shí)在上課的時(shí)候會(huì)悄悄地走神兒，走得很遠(yuǎn)。

一

我第一次，也是唯一一次從神戶須磨浦搭船去大阪，就遇到了臺(tái)風(fēng)。港口傳來(lái)消息，當(dāng)天的船都被取消了，沒辦法，我只能拖著行李一路尋找落腳的地方，離海灘近的幾家旅店早已被預(yù)先看了天氣預(yù)報(bào)的旅客塞得滿當(dāng)。走了兩條街，我在一家叫“松風(fēng)”的旅店住下。一路上，天不知何時(shí)下起了雨，雨落在屋檐上，樹葉上和光滑的石板路上，滴滴答答，彌散陣陣涼意。旅店老板娘說(shuō)，這次的臺(tái)風(fēng)看樣子會(huì)耽擱些日子，這是老天爺要照顧小店的生意。說(shuō)著，她給我安排了靠近庭院西邊的屋子，隨后，我看見一個(gè)斗笠上還滴著雨的老和尚，被旅店伙計(jì)領(lǐng)著住進(jìn)了我的隔壁。

傍晚，窗外的雨從珍珠般灑落慢慢匯成簾幕，伴著入夜的寒冷很快變得如編織繩般緊密，潮氣從房間的木制窗欞、榻榻米的草縫和每一處細(xì)小的孔洞中逸出，像一滴掉進(jìn)清水中的墨汁蔓延到我的身體里，這種黏稠的濕氣帶來(lái)的不適感以及此次并無(wú)預(yù)見的停留使我毫無(wú)睡意，打開窗戶，我看見庭院里被雨水注滿的石井不斷向外翻涌著水流，砸在地面上的雨滴泛起水泡與陣陣白霧。夜深了，我靠在窗旁，盤算著臺(tái)風(fēng)走后改簽的行程?；秀遍g，我好像看見有人走近，借著回廊里昏暗的夜燈，我看見一個(gè)年輕女子在老和尚的門前停下，正彎腰收手中的紙傘，淡粉色的和服上繡滿了櫻花，她輕輕地把傘靠在隔壁的門框上，水珠沿著傘面匯聚到傘尖，和服大振袖上的花瓣仿佛也隨著傘尖上的水珠一同落到了木制地板上，倏時(shí)，女子已經(jīng)進(jìn)屋。四周重新恢復(fù)了之前的沉寂，好像什么也沒發(fā)生一樣。

翌日，雨更大了，據(jù)說(shuō)21號(hào)臺(tái)風(fēng)已經(jīng)登陸神戶地區(qū)，至少停留兩天以上。臺(tái)風(fēng)帶來(lái)的惡劣天氣使得旅店里沒有人離開，也沒有新人再入住，房客們一日三餐都由旅店服務(wù)員一一送入，有些人在房間里面待久了，就來(lái)到庭院四周的回廊里散散步，而我的隔壁，一直門窗緊閉，不見有人出入，昨夜那把掛滿雨滴的紙傘就像被雨洗褪色的櫻花，依舊孤零零地倚在門框上。

閑來(lái)無(wú)事，我隨手翻看著桌上為房客提供的讀物，那不是一般旅店提供的當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情的宣傳手冊(cè)，而是幾卷不全的《古今和歌集》，麻繩裝訂著厚厚的黃色軟紙，一層薄灰安靜地躺在封皮上，罕有被碰過(guò)的痕跡。我打開收錄在原行平詩(shī)歌的那卷，看了幾頁(yè)，發(fā)現(xiàn)古文晦澀難懂，不多時(shí)，難以抑制的困意便緩緩升騰，讓我不經(jīng)意間打了個(gè)哈欠，我合上詩(shī)集，上面的塵埃隨之騰動(dòng)起來(lái)，在雨氣的壓制下又紛紛迅速下沉，恍惚間，仿佛剛剛一同合上了詩(shī)卷里的縹緲歲月。

外面的雨黏黏的、潮潮的，滴滴答答一刻不停，庭院里的芭蕉被雨打得折斷了枝葉，橫七豎八地落在一起，讓人厭煩。透過(guò)窗外的雨，我隱約聽到了隔壁房間傳來(lái)一連串悠遠(yuǎn)的銅鈴聲，再仔細(xì)聽卻又什么都沒有了，早已消失在陰郁的雨氣里，我看見隔壁的門框上徒留一小片雨水洇濕的痕跡，我想那個(gè)穿和服的女子應(yīng)該已經(jīng)回去了。

當(dāng)晚，我被鉆進(jìn)骨縫的潮氣攪得睡不著，別無(wú)他趣，我只得又翻起了桌上那卷《古今和歌集》，讀著讀著，恍惚間，再一次，我再一次看見那個(gè)女子，推開窗戶，我發(fā)現(xiàn)那把帶雨滴的紙傘倚在隔壁的門框上。

第三天，依舊是這樣，夜半時(shí)分這個(gè)女子打著紙傘來(lái)，白天卻又不知何時(shí)帶著紙傘離去，那悠遠(yuǎn)的銅鈴聲也仿佛一條條毫無(wú)聲響的肚皮貼著墻壁、門縫、窗戶縫，以及一切可以攀緣物體的軟體蛇，悄悄地從隔壁傳來(lái)，一回神卻又瞬間化為雨氣不復(fù)存在……

黏稠的陰雨一口氣下了三天三夜，終于在第四天的黃昏敗下陣來(lái)，老板娘幫我訂了翌日去大阪的船票，我簡(jiǎn)單收拾了一下，穿過(guò)兩條街，沿著來(lái)時(shí)的石板路不知不覺走到了須磨海灘，一輪圓月懸在雨后的夜空，映照在海灘上，悠遠(yuǎn)的銅鈴聲又一次傳到耳邊，窸窸窣窣，而這次卻沒有在我發(fā)現(xiàn)的時(shí)候瞬間消散，我順著銅鈴聲走到了一棵大松樹前，卻發(fā)現(xiàn)住在我隔壁的老和尚早已在這里做著法事，聲音正是他手中的銅鈴發(fā)出的，仿佛從遙遠(yuǎn)的過(guò)去傳來(lái)，又回到更加遙遠(yuǎn)的舊歲月里。我并未上前打擾，而是在大松樹附近的礁石上安靜地坐下來(lái)。不多時(shí)，我聽見老和尚吟誦：“啊，別了/去路迢迢/綿綿山嶺/陣陣松濤/仿佛是親人聲聲呼喚/盼我早日歸來(lái)/我真想立即返回故鄉(xiāng)的懷抱……”

我心中一驚，這不是旅店里放的那本《古今和歌集》中在原行平的詩(shī)嘛，沒想到老和尚會(huì)在此吟誦。他做完法事，徑直向我走了過(guò)來(lái)，也許他早就知道了這些天來(lái)我的疑慮，便主動(dòng)和我搭話，手中的銅鈴也不再發(fā)出悠遠(yuǎn)的余音，老和尚說(shuō)，他已經(jīng)送完她最后一程。

老和尚告訴我，這些天來(lái)，我看到的那個(gè)女子，是一個(gè)叫在原行平的和歌家被流放此地時(shí)，與其相戀的漁家女子松風(fēng)的亡靈，他們相愛三年，后來(lái)在原行平從須磨離開后不幸病故，她聽說(shuō)后悲傷過(guò)度而死。松風(fēng)此次前來(lái)是請(qǐng)求其為在原行平祈冥福，并讓他們可以在冥界再次相遇。老和尚邊說(shuō)，我們邊往旅店走，不多時(shí)，我們便回到了旅店門口，一個(gè)穿著和服木屐的男人正浪蕩灑脫地提著酒壺，一邊仰頭倒進(jìn)嘴里，一邊大聲吟誦剛才那首詩(shī)：“啊，別了，去路迢迢……”恍惚間，我覺得他仿佛是在原行平，仿佛又不是，我快步走過(guò)去拍了一下他的肩膀，此人回過(guò)頭來(lái)——

我驚訝地發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)的那個(gè)人怎么會(huì)是……他！

“怎么？不認(rèn)識(shí)我了？”地理老師上上下下地瞧了我?guī)籽?，然后從自己的背包里抽出一張世界地圖。他用力地抖了抖地圖：“今天的日本神戶地區(qū)的課，就講到這里，下課。”

二

有時(shí)，我在想，我怎么會(huì)來(lái)到了這里？

我怎么想要到這里來(lái)旅行？

有時(shí)，我又在想，我真的是來(lái)到這個(gè)陌生的地方了嗎？為什么這清晨，這鳥鳴和這陽(yáng)光，都感覺是那樣熟悉？

……

一個(gè)和所有清晨一樣的清晨，太陽(yáng)散著松松軟軟的光，木葉經(jīng)不住露水的重量，任其自由滑落，剛好砸在了我的右眼皮上，我睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)噩夢(mèng)并沒有結(jié)束。我躺在密林里，被長(zhǎng)相古怪的樹包圍著，這些樹木枝葉巨大，厚厚地重疊在一起，遮住了太陽(yáng)一半的光。有些還生著粗壯的根須，帶著不易被察覺、如蜜蜂腿般細(xì)小的絨毛，直接從枝干上分離扎進(jìn)泥土里。我想我應(yīng)當(dāng)是在追逐那只鸚鵡時(shí)一腳踏進(jìn)了枯枝朽葉，絆倒在這里的，太陽(yáng)穴和右半邊身體隱藏著偶爾襲來(lái)的刺痛感，我扭頭看了看手臂，發(fā)現(xiàn)那里如同從高處墜落的柿子泛著瘀青，看來(lái)，我再一次走失了，還受了傷。

頭一天下午，我清楚地記得，游輪停靠在了烏卡亞利河G岸，導(dǎo)游給游客一個(gè)小時(shí)自由活動(dòng)時(shí)間。沒靠岸時(shí)她就說(shuō)，烏卡亞利河岸分布著熱帶雨林所能見到的一切動(dòng)植物，同時(shí)也隱藏著南美自然界所能制造的一切危險(xiǎn)，當(dāng)然，這句話現(xiàn)在已在我身上得到了印證。下船后，我沒有跟隨大多數(shù)游客去參觀不知名的貝殼博物館，而是一個(gè)人漫不經(jīng)心地四處閑逛。我看見岸邊的綠色蘆葦瘋狂地生長(zhǎng)著，有的長(zhǎng)得太高甚至彎著腰垂到了水里，幾只淺褐色的野鴨在蘆葦邊撲騰著短小的翅膀，試圖飛到更遠(yuǎn)一點(diǎn)的水蕩里去，我站在那里，想到下一站買些秘魯特產(chǎn)，畢竟導(dǎo)游說(shuō)了，那將是此次旅行途經(jīng)的最大貿(mào)易市場(chǎng)。

想著想著，我并沒有注意到一只鸚鵡正從身后飛來(lái)，它敏捷地落在了我的右肩上，我從意識(shí)中猛然驚醒，仿佛一股電流瞬間擊穿了身體，我用力甩著肩膀，與此同時(shí)，那只鸚鵡似乎受到了更大的驚嚇，它迅速抖動(dòng)翅膀逃到了遠(yuǎn)處的樹枝上，脖頸處的羽毛層層聳起，并沒有收攏的意思，它又撲騰了幾下，屈著腿在樹枝上踱步，油綠色的羽毛泛著一圈白色的光，鮮紅色的頭頂猶如一位紳士戴上了禮帽。我抬起頭，看見導(dǎo)游正在我不遠(yuǎn)處，插在她背包上的那面印有旅行社標(biāo)志的三角形黃旗在陽(yáng)光下晃動(dòng)。

緩了口氣，好奇心使我再次轉(zhuǎn)向那只鸚鵡，我走得更近些，發(fā)現(xiàn)它比所有一般的鸚鵡體積要大，甚至是它們的兩倍，它站在樹枝上看我走來(lái)，仿佛瞬間收起了方才的冒失與無(wú)禮，大大方方地挺立在上面，只是在我馬上靠近時(shí)，它又飛走了……它飛得很慢，不時(shí)回著頭，仿佛故意放慢了速度并確認(rèn)我就在它后面，是的，我就在它的后面一路跑著，我用余光看見導(dǎo)游背包上的三角形黃旗慢慢變成了乒乓球，又由乒乓球變成了一個(gè)點(diǎn)，在我尚能看見那個(gè)點(diǎn)的時(shí)候，我根本沒有意識(shí)到自己即將迷失在這片原始森林里。不知不覺，我迷路了，四周根本沒有路可以走，我只能看見各種長(zhǎng)相古怪的樹和厚厚的落葉，此時(shí)，就連那只會(huì)勾搭人的鸚鵡也不知所蹤。

我走了很久。慢慢的，絕望和饑餓在我體內(nèi)郁結(jié)，逐漸形成了一個(gè)巨大的腫瘤，堵在胸口上。此刻，我盡量讓自己安靜下來(lái)，我要找水聲，我覺得只要聽到了潺潺的水聲，就能找到我來(lái)時(shí)的那條河岸，就能回到游輪上。

果然，在天馬上要黑的時(shí)候，我聽見了水流的聲音，那是從不遠(yuǎn)處的地方傳來(lái)的，我甚至還看見了導(dǎo)游背包上的那面印有旅行社標(biāo)志的三角黃旗，我飛速向那里奔去，似乎瞬間脫去了沉重的疲憊感，是的，那果然是面三角形黃旗，只不過(guò)它不是屬于導(dǎo)游，而是屬于一艘木制的有多處修補(bǔ)痕跡的游船，那面黃色的三角形旗被拴在桅桿上，升至頂部。

我爬到那條?？吭诎哆叺挠未?。

“有人嗎？”我問(wèn)，“請(qǐng)問(wèn)有人嗎？”

“有人?！币粚?duì)老夫婦從船艙里走出來(lái)，臉上掛滿了笑意，他們把我領(lǐng)進(jìn)船艙，并給了我熱水和食物，他們說(shuō)很久沒見過(guò)有人來(lái)到這里了，我一邊吃一邊跟他們嘮家常。他們說(shuō)他們有五個(gè)兒子、六個(gè)女兒、十三個(gè)孫子和十五個(gè)孫女，“都非常孝順”，老頭重重地加了一句，而老太太看了他兩眼，也跟著學(xué)他的樣子重復(fù)，“都非常孝順，是的，都非常孝順”。

之前，他們不在這里。他們，原來(lái)也是和我一樣的游客。

每年都來(lái)，就和年輕時(shí)度蜜月一樣，這樣的光景持續(xù)了四十年，而在第四十一年的時(shí)候，他們決定不回去了，而是選擇長(zhǎng)久地住在這條船上，并把船?？吭谶@里的河岸上。

說(shuō)著，老人走到了船頭，拿起一把小提琴拉了起來(lái)，琴聲悠揚(yáng)。老婦人陶醉地說(shuō)，那是他們年輕時(shí)他作詞作曲送給她的那首《花冠女神》，她聽著聽著入了迷，她說(shuō)他們終于能永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?fù)碛斜舜肆恕?/p>

聊了一會(huì)兒，我問(wèn)他們我怎樣可以回去，老頭說(shuō)這艘船已經(jīng)失去了動(dòng)力，他會(huì)找一個(gè)朋友為我引路。他把兩根手指放在嘴邊，吹了一個(gè)響亮的口哨，不多時(shí)，那只油綠色的鸚鵡飛了過(guò)來(lái)，我邊驚訝，邊咬牙切齒的，心想要不是這個(gè)家伙，我也不會(huì)在這里?？蛇@話我決定不說(shuō)出來(lái)。下船時(shí)，我揮手跟老夫婦告別，并恍惚間看到了桅桿上那面標(biāo)識(shí)著霍亂的黃旗。

我跟著鸚鵡走了很久，走到了第二天，我看見遠(yuǎn)處有幾個(gè)人影在樹木叢生的原始森林里跳動(dòng)，其中還有那個(gè)逐漸從乒乓球變成插著三角形黃旗的雙肩包的主人，我興奮得差點(diǎn)變成乒乓球彈跳起來(lái)，我抬頭看著那只鸚鵡，突然覺得要感謝它了，此時(shí)，它似乎像明白了什么一樣，獨(dú)自飛走了。

與導(dǎo)游相遇的時(shí)候，她的身邊還有五個(gè)穿著警服的當(dāng)?shù)鼐?，他們已?jīng)停了下來(lái)，站在一個(gè)遇難游客的旁邊，這名游客側(cè)著身子卡在了兩棵樹的根須之間，一根尖銳的樹枝插進(jìn)了他的太陽(yáng)穴，身體一側(cè)還帶著瘀青。我湊到前面去，看著一個(gè)胖警察正把他翻過(guò)來(lái)，就在翻過(guò)來(lái)的一剎那，我倒吸了一口涼氣，這個(gè)遇難的游客和我長(zhǎng)得一模一樣，我對(duì)著身邊的人大聲喊叫，卻發(fā)現(xiàn)自己失聲了。

我被四個(gè)警察抬著，沉重的腳步踩在枯朽的層層落葉上發(fā)出吱嘎的聲響，那個(gè)胖警察獨(dú)自走在前面，為了緩解壓抑的氣氛，他講起了一個(gè)發(fā)生在當(dāng)?shù)氐墓适?。他說(shuō)很久以前，這里曾發(fā)生了一起兇殺案……一對(duì)來(lái)到四十年前的故地重溫蜜月旅行的老人，被載他們出游的船夫用船槳打死了，為的是搶走他們身上帶的很少的錢：十四美元。那個(gè)船夫說(shuō)什么也沒想到兩個(gè)老人身上只有那么少的錢。女人七十八歲，男人八十四歲。他們是一對(duì)秘密情人，四十年來(lái)一直選擇一個(gè)特別的時(shí)間出來(lái)度假?！?dāng)然，這是他們之間的秘密，他們的家人不知道。他和她，各自都有幸福而穩(wěn)定的婚姻，而且子孫滿堂。

那個(gè)胖警察講完了故事，自己卻先沉浸了進(jìn)去，他抬著頭，盯著頭頂?shù)臉淙~和陽(yáng)光看?！袄∶乐廾懿贾鵁釒в炅炙芤姷降囊磺袆?dòng)植物，一切，所有的熱帶物種在這里都能見到；但同時(shí)它也隱藏著南美自然界所能制造的一切危險(xiǎn)，今天的課就上到這里，下課。”

三

我死死抓著剛搶來(lái)的布袋倉(cāng)皇逃跑，要不是為了父親的手術(shù)費(fèi)，我絕不會(huì)去打一個(gè)上了年紀(jì)女人的主意。我看見那個(gè)女人走進(jìn)孟買古魯帕爾醫(yī)院旁邊的自助銀行，出來(lái)時(shí)手里拿著一個(gè)鼓鼓的布袋，她環(huán)視著四周，用頭上垂下的沙麗將布袋蓋住。當(dāng)時(shí)，我無(wú)意識(shí)地站在古魯帕爾醫(yī)院門口，正為巨額手術(shù)費(fèi)發(fā)愁，痛苦與無(wú)奈占領(lǐng)了我的皮囊，將我吞噬在黑暗里，離父親手術(shù)的最后期限還有幾天，不，或許只有幾個(gè)小時(shí)，再這樣拖著，父親可能連一分鐘都挨不下去，我不敢再想。此時(shí)，那個(gè)女人已經(jīng)走到了離我只有一兩米的地方，就在那一瞬間，我恍惚看見藏在沙麗下的那個(gè)布袋里，很多盧比擠在一起發(fā)出的迷人的光，那光迅速擴(kuò)散，毫不掩飾地蕩進(jìn)了我的身體里，還沒等反應(yīng)過(guò)來(lái)，我的手和腿就接到了預(yù)先指令，迅速偷襲了她，閃電般將布袋搶走?，F(xiàn)在，我正瘋狂地在一條并沒有事先設(shè)計(jì)好或熟悉的路線上奔跑著，耳朵里除了奔跑而大量灌進(jìn)的風(fēng)，就是那個(gè)女人奮力追趕我的咒罵聲，那聲音不斷在空氣中撕扯，引來(lái)了路邊的執(zhí)勤警察，隨即更多的警察掄著棍棒代替了那個(gè)女人竭力地追趕我，我就像一只被狼群鎖定的羊，我想我快完了。

倉(cāng)皇不覺的奔跑將我?guī)нM(jìn)了貧民窟附近狹窄的老街，供奉迦梨女神的信徒們整片地坐在廟宇前，等待接受翌日的凈洗；道路兩旁貓著腰的窮人正熱烈地和地?cái)偫习寰湍臣治锲酚憙r(jià)還價(jià)，流浪狗成群結(jié)伙地流竄在人群之間，為各自所需而奔波。半空中，一根根簡(jiǎn)易的竹竿毫無(wú)秩序地從街道兩旁的居民家中伸出，晾曬著床單、衣褲抑或女人的隱私物品，我好幾次在奔跑中差點(diǎn)跌倒，還不小心踢翻了地上一筐正在販賣的釋迦果。果子散發(fā)出的清甜氣夾雜著貧民窟的騷臭味，迅速隨著熱空氣彌漫在鼎沸的人語(yǔ)中，很快，我的整個(gè)胸腔也被這股氣味占領(lǐng)，呼吸道猶如一塊腌制熏肉，每次呼吸都撒一層鹽。我被警察追了四個(gè)巷子，雙腿就如木偶般機(jī)械運(yùn)動(dòng)，似乎一個(gè)踉蹌我就會(huì)栽倒在地。

我張著嘴大口地呼吸，實(shí)在跑不動(dòng)了，連脖子上的指揮中樞都跟撥浪鼓一樣左右不停地晃動(dòng)，我用余光掃視著周圍，發(fā)現(xiàn)前方靠左十米處有一家店鋪，也許我可以暫時(shí)鉆進(jìn)去避避險(xiǎn)，然后找一個(gè)隱蔽的地下室或直接從后門溜出去。對(duì)于一個(gè)筋疲力盡的小偷來(lái)說(shuō)，這也許是最好的安排了，但很快我就發(fā)現(xiàn)，除了暫避，其他想法好像并不現(xiàn)實(shí)。這是一家不足十平方米的正方形店鋪，既沒有套間也沒有后門，甚至連窗戶都沒有，在店鋪門被我突然撞開又瞬間關(guān)上后，喧囂被一同阻隔在門外。黑暗和幽靜讓我一下子進(jìn)入了另一個(gè)世界，一根冒著微弱火光的蠟燭被放置在店的一角，墻壁上掛滿了各種奇異的物件，美洲象的乳牙、高原狼的指甲以及獼猴的胃，還有幾個(gè)人類的頭骨以及一些我根本認(rèn)不出的東西。正在我氣喘吁吁急于尋找脫身的辦法時(shí)，一直坐在角落里的店主走了過(guò)來(lái)，她渾身裹著黑色沙麗，向前弓曲的脊柱讓頭紗直接垂在了地毯上，透過(guò)暗淡的燭光，我隱約看見了一雙與其朽滯身軀完全相反的充滿渴望的眼睛。

那雙眼睛似乎可以洞察一切，它微微緊縮又猛地睜大，目光立刻落在了一個(gè)掛在墻上的頭骨那里，她顫顫巍巍地走過(guò)去將頭骨取下，從里面拿出了七個(gè)色彩斑斕的玻璃瓶。此時(shí)，燭火似乎瞬間收起了自己的光芒，變得若有若無(wú)微微弱弱，暗黑中，我甚至始終沒有看見她的手。

我試探著走過(guò)去，她沒有看我，而是自言自語(yǔ)地說(shuō)道：“我這里一共有七個(gè)瓶子，紅色讓你擁有世間最美的容顏，藍(lán)色給你長(zhǎng)生不老的體魄，黃色為你帶來(lái)無(wú)窮無(wú)盡的財(cái)富，紫色賦予你永生不死的靈魂，綠色將你變成無(wú)所不曉的先知，黑色賜你力大無(wú)比的能量?！彼空f(shuō)一句都離我越來(lái)越近，似乎馬上要貼到了我的臉上，她接著說(shuō)：“紅色和藍(lán)色的藥水已經(jīng)換出，現(xiàn)在里面裝著交換者覺得自己不再需要之物，而你，我想還是最需要這個(gè)透明瓶子里的藥水?！闭f(shuō)著，她又拿出了一個(gè)盛滿藥水的透明瓶子，并正好將其塞插在了我的領(lǐng)口里，“因?yàn)檫@瓶藥水可以讓你擁有透明之身，沒有人能看見你，比如門口那些正在找你麻煩的警察?！闭f(shuō)著，她的眼睛睜得更大了，像一不小心便會(huì)墜入的時(shí)空深淵。

正在我渾身汗毛像衛(wèi)兵一樣在皮膚上整齊站立時(shí)，門外警察的砸門聲再一次讓我陷入恐慌，店主又一次提醒我，與其說(shuō)是提醒，我想當(dāng)時(shí)更像是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的引誘……她說(shuō)，只要我愿意，只要我愿意，我就會(huì)在他們眼皮子底下逃過(guò)這一劫，她還反復(fù)說(shuō)，世間有許多我所不知之物，它們和人類近似，正站在時(shí)間和空間的交叉口，等待人類不需要的東西，比如一個(gè)實(shí)實(shí)在在的軀體。說(shuō)著，她眼中除了渴望又加了一層貪婪，此時(shí)，警察已經(jīng)破門而入，一束刺眼的陽(yáng)光直射到我的臉上，我完全暴露在了他們面前，我不能被關(guān)進(jìn)去，父親還在等著手術(shù)，我怎么能被他們帶走，我真的不能，此刻，我唯一的選擇，也許那只是哄人的話，但也是我不得不嘗試的辦法，我迅速拿起夾在領(lǐng)口的藥水，一口喝了下去。瞬時(shí)，我的腳底輕了起來(lái)，一下子感覺不到了身體的重量，還看見了很多站在時(shí)空里的透明人，他們好像也很輕，有的飄在空中，有的躺在地上，而面前呈現(xiàn)的，是一屋子滿臉不可思議神情的警察，他們仿佛有五秒鐘被時(shí)間定住一樣愣在那里，然后又迅速分布在了這個(gè)狹小的店鋪里，翻著地毯和墻壁的每個(gè)角落，和我一同消失的，還有那個(gè)裹著黑色沙麗的店主……

我走出店鋪，深深地吸了一口氣，來(lái)到了對(duì)面的飛餅攤子，并在幾個(gè)年輕美麗的正在等待飛餅的姑娘面前做了個(gè)鬼臉，在發(fā)現(xiàn)她們?nèi)繜o(wú)動(dòng)于衷后，我堅(jiān)信，別人真的看不見我了。我為自己新的變化而欣喜，當(dāng)務(wù)之急，便是趕緊回古魯帕爾醫(yī)院為父親的手術(shù)費(fèi)跑一趟。我大搖大擺地走進(jìn)醫(yī)院財(cái)務(wù)室，先是走到每個(gè)財(cái)務(wù)工作人員面前晃了幾圈，然后在背對(duì)著他們的電腦前坐下，用剛剛瞟見的財(cái)務(wù)人員登錄信息進(jìn)入收費(fèi)系統(tǒng)，很快，父親卡普的住院信息表格里出現(xiàn)了繳費(fèi)完成的界面。我終于長(zhǎng)舒一口氣，堵在心口近三個(gè)月的巨石似乎也從這口氣里呼出來(lái)，我趴在財(cái)務(wù)室的桌子上，看見窗外的樹葉閃著光，讓人心醉，趴在那里，我?guī)缀躐R上就要睡著了。突然，我想起一件事，我要把搶來(lái)的錢還給那個(gè)女人，我是在醫(yī)院門口搶的，如果那也是救人命的手術(shù)費(fèi)呢。

細(xì)思極恐，我立刻奔跑起來(lái)，輕盈的身體似乎毫無(wú)阻力，我以比平時(shí)快十倍的速度向警察局奔去，里里外外找了三圈，我在一個(gè)走廊的角落里聽見了一個(gè)女人的哭泣聲，我循聲走過(guò)去，我認(rèn)得那個(gè)被我突襲的蒼老身軀，此時(shí)，她已經(jīng)摘下面紗，全身心投入突如其來(lái)的悲傷中，淚水順著深凹的皺紋向下滴淌，流進(jìn)了我的心里，我默默地將搶來(lái)的錢袋放在了她身邊，希望沒有耽誤這些錢的用處，如果因?yàn)殄X被我偷了而影響到一個(gè)生命的生與死，那我真是謀財(cái)害命了。

接下來(lái)的一周，父親順利地進(jìn)行了手術(shù)，他的整個(gè)肝臟被重新移植，正在進(jìn)行免疫抑制藥物治療，我每天都在他的病床旁守候著，期待他順利度過(guò)移植排斥期。然而，當(dāng)父親醒來(lái)后，我發(fā)現(xiàn)所有的一切都和從前處于兩條毫無(wú)瓜葛的平行軌道上，我站在父親面前，他看不見我，我雙手握著他的手，他感受不到，我對(duì)著父親大聲說(shuō)話，他仿佛只聽見了空氣流過(guò)的聲音，我咆哮著在整個(gè)醫(yī)院呼喊，沒有人表現(xiàn)出一點(diǎn)不同。此時(shí)，我深刻地認(rèn)識(shí)到了問(wèn)題的嚴(yán)重性，在這個(gè)世界上，已經(jīng)沒有人可以感知我的存在，我完完全全變成了空氣，一團(tuán)透明的還有思維的空氣……

我流著眼淚，飛速向那天逃離的貧民區(qū)老街奔跑，迦梨女神廟前的信徒已經(jīng)凈洗完畢，這次我沒有踢翻路邊的釋迦果攤，也沒有差點(diǎn)被路邊伸出的晾著床單、衣褲抑或女人的隱私物品的竹竿絆倒，第一次奔跑的汗水變成了淚水彌散在空氣中，依舊夾雜著特有的騷臭味。我跑了四條巷子，來(lái)到了一個(gè)飛餅攤面前，幾個(gè)年輕美麗的姑娘正在等著新的飛餅出爐，一切都以不變的面貌出現(xiàn)，除了那家店。

飛餅攤已經(jīng)是貧民窟老街的盡頭，對(duì)面除了廢墟什么都沒有，我在四周慌忙地尋找，一直到天黑了下來(lái)，似乎也都是徒勞的，我一塊一塊地翻動(dòng)廢墟上的瓦礫，雞蛋大的石塊已經(jīng)耗盡了我的渾身力氣，一鉤彎月高高懸在黑夜中，絕望和無(wú)助成了我的影子，我坐在廢墟上，痛哭流涕。倏時(shí)，一個(gè)貌若天仙的姑娘走了過(guò)來(lái)，她似乎和我一樣沮喪，讓我出乎意料的是，她竟然走過(guò)來(lái)坐在了我身邊，并對(duì)我說(shuō)道：“你是那個(gè)喝了透明藥水的可憐人吧，不要驚訝我為什么能看見你，因?yàn)槲沂呛攘四瞧考t藥水，換來(lái)世間最美容顏的人，那個(gè)可惡的店主用我身邊所有的真愛換給了我這副無(wú)用的皮囊。”說(shuō)著，姑娘掩面哭泣起來(lái)，“我找那個(gè)店主很久很久了，她本是個(gè)透明人，我想她一定是換走了你的軀體……”我詫異地看著眼前驚為天人的面龐，說(shuō)：“那么，喝了藍(lán)色藥水的人也在尋找她嗎？”姑娘悲傷地說(shuō)：“他已經(jīng)死了，那個(gè)喝了長(zhǎng)生不老藍(lán)色藥水的人，得到了健壯的體魄和不老的容顏，卻被換走了神志，他也許沒有想到神志對(duì)人來(lái)說(shuō)是多么的重要。他在走出這條街后就被汽車軋死了……”

“他不是應(yīng)當(dāng)不死嗎？”

“不死，是說(shuō)他不會(huì)被衰老奪去生命?！?/p>

“那……”此時(shí)的我昏昏漲漲。我不知是悲傷還是憤怒，還是摻雜了別的什么，反正，我完全不知道自己做了什么，還該做什么。

就在這時(shí)，我覺得看到我從對(duì)面的飛餅攤前走過(guò)來(lái)，在經(jīng)過(guò)飛餅攤的時(shí)候我還抽了抽鼻子?！趺磿?huì)是我呢？我不是在這里嗎？

下意識(shí)，我的手伸向自己的臉。不，是我，對(duì)面走過(guò)的是我的身體！現(xiàn)在，它歸那個(gè)該死的店主所有啦！也就是說(shuō)，現(xiàn)在走在我面前的是我的身體，而占有它的卻是那個(gè)該死的店主！

“把身體還給我！”我沖到“我”的身后，“我不要什么透明，我要我的身體，把我的身體還給我！”

我抓住他，或許可以說(shuō)我抓住了我。你當(dāng)然能明白我的意思，只是我抓住他的時(shí)候感覺怪怪的。

“不，不能。你沒有反悔的條件?！北晃易プ〉摹拔摇本谷幌霋昝撐?，“而且你因?yàn)橥该鞫氵^(guò)了警察。無(wú)論是什么原因，透明都是救了你的命的?！?/p>

“不，不，不行……把我的身體還給我……”我死死地抓住“我”，淚流滿面。

突然間，我聽見一聲莫名的脆響，是紙片被猛然抖動(dòng)的聲響：“印度，是一個(gè)充滿神秘的國(guó)度，下課?！?/p>

同學(xué)們紛紛收拾書本，興致勃勃地想著放學(xué)后的美味午餐，我走上前去，幫著老師收拾著尚未折疊好的印度地圖。

“老師，下節(jié)課您要給我們講非洲了吧？我在電視上看過(guò)。老師，那里真有成群的斑馬嗎？真有淘不盡的黃金嗎？真有很多的金字塔嗎？老師，以后有機(jī)會(huì)，我一定要去非洲旅行?！?/p>

有怪癖的地理老師顯得不耐煩，他從我手中奪回地圖，抖了抖，“小同學(xué)，和一個(gè)不能出遠(yuǎn)門的地理老師說(shuō)這……”他把那張地圖弄得嘩嘩地響，“我不喜歡地理?！?/p>