高化冰

國(guó)慶的爆竹聲從遠(yuǎn)方傳來(lái)，校園的夜晚倒顯得十分地靜謐。我站在辦公室窗前望去，校園的路上，鋪滿了路燈的金黃，涼秋時(shí)分卻也感覺(jué)一份暖意。辦公室電腦播放著音樂(lè)，這時(shí)突然響起的恰巧是劉歡的歌曲《在路上》，“路上的辛酸已融進(jìn)我的眼睛，心靈的困境已化作我的堅(jiān)定?！庇质锹罚∥业乃季w進(jìn)入了路的世界，以前走過(guò)的路盤繞在腦海里，初中時(shí)的種種道路倒是格外清晰。

村小畢業(yè)，我踏上了到鎮(zhèn)上初中的求學(xué)之路。從家到鎮(zhèn)上五華里的路不長(zhǎng)，但每天靠步行往返四趟難免單調(diào)，尤其是放學(xué)時(shí)的饑腸轆轆就更覺(jué)得路途遙遠(yuǎn)。所幸的是，這一路卻有著好玩的事物幫我驅(qū)除饑餓。春天，田野麥苗返青，油菜花金黃，一片盎然，同村伙伴三五成群，談?wù)勅龂?guó)、水滸的故事。到了夏天，午前午后，太陽(yáng)尤為毒辣，專找稀疏綠蔭刺下來(lái)，頭頂上又傳來(lái)蟬兒得意的叫聲。我狼狽時(shí)便會(huì)甩起一腳，跩在樹干上。樹干一震，蟬兒就立即噤口了，我頓時(shí)又有反敗為勝的愜意，哪還有餓意呢？這路上的沙土約有四五寸厚，一腳下去，如踩被褥，但見(jiàn)塵揚(yáng)，若逢秋雨連綿，泥濘不堪，人走其中，左歪右斜，像是手舞足蹈，心里還沒(méi)空子埋怨，因?yàn)樯圆涣羯?，就可能滑倒，這一遭，倒是鍛煉了我的專心品質(zhì)。冬天來(lái)了，刺骨寒風(fēng)肆虐，道旁樹瑟瑟作抖，沙土不時(shí)揚(yáng)起，寒風(fēng)在我單薄的衣服里卻找到了溫暖的家，倒也增長(zhǎng)了我的精神。

在學(xué)習(xí)之路中，我最遺憾的是英語(yǔ)學(xué)習(xí)。那時(shí)國(guó)家剛開(kāi)放，鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校英語(yǔ)教師奇缺。我初一英語(yǔ)課是原籍蘇南五十多歲的地理王老師兼任的。老師手里只有一本教材，我們一學(xué)期主要學(xué)習(xí)二十六個(gè)英文字母的發(fā)音、若干單詞和幾個(gè)簡(jiǎn)單句型。因?yàn)橹锌疾挥?jì)入總分，到初三我就基本放棄英語(yǔ)學(xué)習(xí)。王老師找我交流，說(shuō)隨著國(guó)家開(kāi)放的擴(kuò)大，英語(yǔ)將越來(lái)越重要，即使現(xiàn)在中考不考，將來(lái)肯定會(huì)考。我沒(méi)聽(tīng)他的話，為了考中師，還是放棄了英語(yǔ)?？贾袔熯_(dá)線了，體檢沒(méi)過(guò)關(guān)，讀高中才真正開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)，跟聽(tīng)老師話的同學(xué)比，可惜落后了三年。

英語(yǔ)的路被我錯(cuò)過(guò)了，成了河對(duì)岸的風(fēng)景，母語(yǔ)的路便和我親近起來(lái)。語(yǔ)文學(xué)習(xí)，我收獲最大。印象較深的是我們初一才開(kāi)始學(xué)習(xí)漢語(yǔ)拼音，聲調(diào)似乎難辨別。因?yàn)樯。诮绦W(xué)的哥哥宿舍休息，隔壁教室一年級(jí)的學(xué)生正在學(xué)習(xí)聲調(diào)，我躺在床上，聽(tīng)孩子們跟著老師讀，那聲音真是清甜，我?guī)缀跏穷D悟掌握了聲調(diào)，病痛仿佛立刻減輕一半。我們那時(shí)語(yǔ)文學(xué)語(yǔ)法，字、詞、詞組、句式類型和修辭手法都必須系統(tǒng)地學(xué)，比較有難度。有一次，嵇老師講句型，在黑板上寫了一個(gè)病句，“是我把他送回家”，讓大家改。我只在句尾加了一個(gè)“的”子，就當(dāng)場(chǎng)獲得老師一元錢獎(jiǎng)勵(lì)。我得意極了，倒不是因?yàn)槟且辉X。

為了節(jié)約時(shí)間，初三開(kāi)始住校。清晨和傍晚，就在薄霧籠罩的校園小徑上誦讀。幾位同學(xué)還會(huì)相互提問(wèn)，會(huì)背的同學(xué)難免得意一下，白霧飄來(lái)，有置身仙境之感。開(kāi)飯了，去食堂的路卻艱難起來(lái)。那時(shí)，全是學(xué)生自己洗米用鋁制飯盒蒸飯，中午到食堂取飯盒回教室吃飯，菜，只是從家里帶的加了黃豆和鹽的辣椒糊，沒(méi)有湯，喝點(diǎn)自己打的開(kāi)水。冬天，洗飯盒的手被凍得通紅，手皮裂了開(kāi)來(lái)，晚上癢癢。

初中階段，有一條路是在校外走的，令我難忘。初二時(shí)數(shù)學(xué)成績(jī)還不錯(cuò)，薛老師推薦我代表學(xué)校參加淮陰區(qū)初中數(shù)學(xué)競(jìng)賽。第一次坐汽車到縣城，十分興奮，在車上和薛老師就路旁邊的東西談起“運(yùn)動(dòng)”、“靜止”、“參照物”等物理概念，引來(lái)車上旅客好奇目光。報(bào)名是在縣教研室，地址在現(xiàn)在的考試中心（三樓），第一次登上樓房，來(lái)到三樓，在陽(yáng)臺(tái)遠(yuǎn)眺縣城，心曠神怡?？紙?chǎng)設(shè)在灌中老校區(qū)。第一次踏進(jìn)灌中大門，感覺(jué)梧桐樹掩映下的排排教室很有氣勢(shì)，心想：要讀高中，一定爭(zhēng)取上灌中！當(dāng)時(shí)灌中對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)只招兩個(gè)班，還是很難考的。

我最后還是考上了灌中。這還得感謝初中的路，盡管曲折，卻讓我有了豐厚的精神財(cái)富去踏上此后的人生路。

老陳小記

老陳，名叫陳玉娥，普通的農(nóng)村婦女，沒(méi)有什么技術(shù)專長(zhǎng)，于2003年經(jīng)人介紹來(lái)我校做保潔員，從此便用汗水來(lái)打掃校園。校園潔凈如常，老陳普通平常。

老陳其實(shí)不老，今年才52歲。我之所以這么稱呼，不只是因她年長(zhǎng)我?guī)讱q，更是因?yàn)槲矣X(jué)得這一稱呼親切，能表達(dá)出對(duì)她發(fā)自內(nèi)心的敬佩和尊重。我認(rèn)識(shí)、了解老陳，一是因?yàn)楣ぷ魃嫌新?lián)系，二是因?yàn)榻踢^(guò)她的小兒子，去年考上山東理工大學(xué)的劉軍寶。

她是一個(gè)笑對(duì)困難、樂(lè)觀生活的平凡人。據(jù)她說(shuō)，自己讀書不多，小學(xué)都沒(méi)畢業(yè)，就是因?yàn)榧依锢щy念不起；自己讀不了書，也不怪誰(shuí)的，就認(rèn)認(rèn)真真地在家里下苦，里里外外都忙得非常好后，心里就覺(jué)得非常高興，日子也就不覺(jué)得怎么難過(guò)了。我知道，她高興，是因?yàn)樗冻隽俗约旱膱?zhí)著與辛勞。她不知道用“樂(lè)觀”這個(gè)詞來(lái)表達(dá)自己。我發(fā)現(xiàn)了她的樂(lè)觀，也知道這樂(lè)觀來(lái)自面對(duì)困難的從容。

老陳念不了書，有了孩子之后，就決心一定要讓孩子念好書。她有三個(gè)孩子，負(fù)擔(dān)非常重，但從不放棄自己的信念。果然，三個(gè)孩子都從我?？忌狭舜髮W(xué)。大兒子現(xiàn)在已碩士研究生畢業(yè)，在南通的一所大學(xué)任教。孩子個(gè)個(gè)有出息了，老陳非常開(kāi)心，非常驕傲！問(wèn)及教育孩子成人成才的經(jīng)驗(yàn)，老陳說(shuō)，雖然她識(shí)字不多，但對(duì)孩子每一次微小的進(jìn)步，都看在眼里夸在嘴上，夸得孩子不好意思放下書本。我知道，老陳是在用欣賞的眼光、鼓勵(lì)的話語(yǔ)，不斷地激勵(lì)孩子成長(zhǎng)。老陳，跟她小時(shí)候一樣，就是去發(fā)現(xiàn)美好，去體驗(yàn)樂(lè)觀，再去追求更加美好的未來(lái)。她還認(rèn)為，人做好比學(xué)習(xí)好更重要，人做好了，學(xué)習(xí)一定差不了，大人做好了，小孩也一定差不了。我想，沒(méi)有人告訴老陳德育為首，沒(méi)有人告訴老陳身正為范，但她卻知道得非常深刻，一定是她勤奮地做好自己的事之后而獲得的體驗(yàn)。這一體驗(yàn)，樸實(shí)而偉大；老陳，不愧是教子有方的母親！我不禁想起了王陽(yáng)明的一句話，“知之真切篤實(shí)處即是行，行之明覺(jué)精察處即是知?！彼强隙ú恢肋@句話，但我覺(jué)得她冥冥中仿佛就體現(xiàn)了這句話的真意。

保潔的工作對(duì)象就是垃圾、穢物，校園人群密集，工作強(qiáng)度之大是可想而知的。但她，從不嫌臟，從不怕苦，從不叫累。一掃帚，一簸箕，一水管，一推車，就是老陳的工具。老陳用起來(lái)，掃鏟沖運(yùn)，視端容寂，一絲不茍，一番辛苦后，留下一片清潔。就在年前臘月二十七，全校已經(jīng)放假，她仍到校來(lái)打掃，為的是讓校園干干凈凈地過(guò)春節(jié)吧！她一趟又一趟地運(yùn)送垃圾。我路過(guò)她身邊，跟她說(shuō)一聲辛苦了。這時(shí)寒風(fēng)正吹起了她的頭發(fā)，她朝我笑了笑，搖搖頭。我曉得她是不以為苦，是覺(jué)得自己應(yīng)該做好這件事。尊敬之情再次油然而生。老陳真是任勞任怨，踏實(shí)樂(lè)觀的人??！

樂(lè)觀、勤勞，就是我對(duì)老陳的印象。無(wú)論是對(duì)生活、還是對(duì)工作，她都是那么勤勤懇懇。我尊重她，尊重她認(rèn)認(rèn)真真地搞好自己的工作的態(tài)度。如果每個(gè)人都能像她那樣對(duì)待工作，對(duì)待學(xué)習(xí)，我們的校園也會(huì)更加輝煌吧！

老陳，在校園里默默地幸福地忙碌，無(wú)形中給我們帶來(lái)了精神的力量，亦堪稱園?。?/p>

本刊加入“萬(wàn)方數(shù)據(jù)——數(shù)字化期刊群”的聲明

為了適應(yīng)科技期刊的發(fā)展趨勢(shì)和我國(guó)信息化建設(shè)的需要，擴(kuò)大學(xué)術(shù)交流渠道，本刊現(xiàn)已入網(wǎng)“萬(wàn)方數(shù)據(jù)-數(shù)字化期刊群”，被《中國(guó)核心期刊（遴選）數(shù)據(jù)庫(kù)》收錄，并通過(guò)萬(wàn)方數(shù)據(jù)資源系統(tǒng)及其鏡像系統(tǒng)等對(duì)外提供信息服務(wù)，其作者文章著作權(quán)使用費(fèi)與本刊稿酬一次性給付。如作者不同意文章被收錄，請(qǐng)?jiān)趤?lái)稿時(shí)向本刊聲明，本刊將作適當(dāng)處理。