陳曉鳳（陜西師范大學(xué)）

我生在陜北，長(zhǎng)在陜北，這里所有的物象沉積在我的骨血里，積淀成了我生命最初的底色。

晚霞

連綿的群山，壓著天的邊界，躍進(jìn)眼睛的永遠(yuǎn)是一片蒼茫的遼闊。我沒(méi)登過(guò)滕王閣，甚至都沒(méi)有實(shí)實(shí)在在的見(jiàn)過(guò)大海，但是王勃筆下“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”的壯美。我在陜北群山連綿的大地上真實(shí)的感受著，那種無(wú)法言說(shuō)的浩渺，那種囊括宇宙的磅礴，甚至于那種凌駕在塵世喧囂之上的大智，齊整整的，就像霞光散在混沌初開(kāi)的人世一般，純凈、神圣、耀目。

我見(jiàn)到過(guò)許多地方的晚霞，逼仄的壓抑在一個(gè)小窗戶(hù)的落日，浮在高樓邊上還沒(méi)來(lái)得及顧盼就急急消散的晚霞，勾在樹(shù)梢淡淡的柔美的霞光，風(fēng)韻各異。但真正烙在我心坎上的卻是站在磊落山風(fēng)里，極目遠(yuǎn)望的霞光，在那樣的時(shí)光交錯(cuò)中，世間所有的話(huà)語(yǔ)蒼白暗淡，你能做的，只有揚(yáng)著雙臂站在那里，聽(tīng)著風(fēng)聲，感受著霞光散發(fā)出來(lái)的偉岸、光輝的氣息，喊一聲號(hào)子，叫一聲“哎”，透在肺腑里的氣息，通貫全身。

那千絲萬(wàn)縷的的霞光似乎站立了起來(lái)，撐起了天際的宏闊，支起了落日的蒼勁，霞光、落日催逼的人有落淚的沖動(dòng)。一種沉在心中，刻在骨子里，滲在眼淚中的感動(dòng)，沖散了所有的瑣碎。這樣的落日，這樣的晚霞，定然是經(jīng)過(guò)山風(fēng)的提純，谷米的勾勒，像極了一位年老的的智者，站在那里，宣講著世間的永恒之道，面容上的平和、大氣，夾雜著無(wú)人可以冒犯的傲然。這究竟是怎樣一幅完美的圖景，沒(méi)有人能勾畫(huà)出它一絲的美，見(jiàn)過(guò)它的人定然終身收益于它。

無(wú)法忘卻的圖景，有著萬(wàn)馬齊奔的宏闊，世間所有的間限蕩然無(wú)存，只有永恒，只有靜立，無(wú)言描摹的美，滌蕩著心里所有的碎屑！啊，美麗的霞，你是世間的恒常，只有在這樣厚重的土地上才能撐起你的美！

大山

我愛(ài)山，我出生在山里，我成長(zhǎng)在山里，我覺(jué)得孟子在講“我善養(yǎng)吾浩然之氣”時(shí)定然想著泰山的偉岸，想著昆侖的壯麗，凝在心中的一口“氣”，便成了世間的中流砥柱，摧不悔，擊不跨。

望著這連綿不斷的山，深沉的厚重感緩緩升騰，陜北的山留給人的永遠(yuǎn)不是野蠻的力量征服，是一種站在山底就能感受到的敬畏，山里的草木一茬一茬的換，山里的歌一輩一輩的唱，山里的老人一個(gè)一個(gè)的走，山是誰(shuí)？山就是咱的老祖宗，是咱的根，是咱永遠(yuǎn)靠在身后不倒的墻，是一輩輩陜北人永遠(yuǎn)的歸宿。

一抔黃土一抔情，落不完的黃土，念不完的情。我的父輩們、祖輩們面朝黃土背朝天，在土疙瘩里找吃食，汗水淚水從未停歇過(guò)，期盼著兒孫有出息。他們的脾氣硬，連同胡子的茬都硬的不可言，他們大碗喝酒，不醉不歸，劃拳吆喝，他們說(shuō)話(huà)磊落，干凈利索，他們說(shuō)話(huà)做事有自己的原則，碰觸了底線(xiàn)兄弟之間都不相讓?zhuān)才匀诵辛瞬涣x之事，兄弟之間又不計(jì)前嫌相互幫助，他們脾氣倔，但是和他們打交道不累，合的來(lái)就好，合不來(lái)也不勉強(qiáng)，他們內(nèi)心有著一桿秤，量別人，更量自己。

陜北有一句老話(huà)叫“人活一口氣，樹(shù)活一張皮”，哇哇大哭光禿禿的來(lái)，繞世間一遭，一口氣上不來(lái)，人也就去了。日日夜夜混在土里，陜北人帶著滿(mǎn)身的“土氣”傲氣的活在世上，人生不如意事十之八九，旱地里的太陽(yáng)，澇地里的雨，兒孫的艱難，炕頭上的淚，但不論千難萬(wàn)苦，他們扛著鋤頭，站在山頭，一嗓子信天游喊到底，回到家該怎么過(guò)，還怎么過(guò)。

爺爺總說(shuō)“三十年河?xùn)|，三十年河西，守著那一口氣，就沒(méi)有過(guò)不了的坎”。爺爺挨過(guò)餓，經(jīng)過(guò)文革，受過(guò)傷，風(fēng)風(fēng)雨雨，大半輩子，脾氣軟了，說(shuō)話(huà)和氣了，就像村子旁長(zhǎng)了許多年的杏樹(shù)，和氣里印著歲月的痕跡，真正有種“剛?cè)嵯酀?jì)”的印記。

讀過(guò)好多書(shū)的爺爺，總喜歡念叨《三國(guó)演義》，講帝王將相，講神機(jī)妙算，也說(shuō)自己半輩子的感悟：“天下大勢(shì)合久必分，分久必合，說(shuō)的就是人的一輩子，你來(lái)我往，福禍相倚，冒尖的大山，還要幾條河伴著?！睂?duì)面的山枯了又綠，綠了眼見(jiàn)著又落了籽，幾多坎坷，但總歸是沒(méi)有熬不過(guò)去的事，守住一口氣，跨了這山，越過(guò)那坎，這輩子也就過(guò)了。

望著滿(mǎn)山的綠意，跪拜的沖動(dòng)油然而生，世世代代的陜北人靠山吃飯，靠山安家，山里有著抹不掉的爹娘情，山里跑出來(lái)的一陣陣風(fēng)凝成了陜北人存活的氣。那是一種踏在心里的底氣，活著的氣，不怕千難萬(wàn)苦的氣。

嗩吶

我喜歡聽(tīng)嗩吶，打小就聽(tīng)嗩吶，二十多年來(lái)，從未聽(tīng)厭。嗩吶讓我感到親切，有家的歸屬感，好多調(diào)子我張口就來(lái)，好多嗩吶曲子我入耳即能分辨好壞。

我的伯伯靠嗩吶養(yǎng)家，一墻之隔的房舍，日日里聽(tīng)得見(jiàn)嗩吶聲，伯伯會(huì)吹好多曲子，《三十里鋪》《繡金匾》《黃土高坡》等張口就來(lái)。夏日里農(nóng)忙回來(lái)，靠著墻根，在霞光里，仰著腮幫子吹嗩吶，不卑不亢，不想那一攤子的瑣事，一地的雜草，在嗩吶里，只有自己的聲音在響，遨游在自己的天地里無(wú)人攪擾。灶房里嬸嬸忙忙亂亂，腦畔上炊煙細(xì)細(xì)的斜傾，電線(xiàn)上的鳥(niǎo)兒撲棱棱的飛，日日如此，不然，半輩子的苦惱去哪里傾訴。

聽(tīng)嗩吶聽(tīng)久了，就知曉，嗩吶吹到后面，全然沒(méi)有技巧，只有滿(mǎn)腔的情在轉(zhuǎn)動(dòng)著整個(gè)旋律，把控著所有的場(chǎng)面，一首《黃土情》我從小聽(tīng)到大，幼時(shí)聽(tīng)著歡鬧，如今只有悲戚，滿(mǎn)腔的情，澆灌在里面，只有說(shuō)不盡的悲涼，話(huà)不盡的滄桑。我的父輩祖輩們一個(gè)個(gè)涌動(dòng)在我的腦海里，干裂的黃土地，壓彎的脊背，一幕幕的場(chǎng)景，嗆的人心疼。仿佛只有在這風(fēng)沙里，在這黃土里，才能實(shí)實(shí)在在的感受到所有的情，所有的悲涼與無(wú)奈。

也只有在這樣的天地里，才能產(chǎn)生如此剛勁有力的聲音，它是一種灌在山風(fēng)里的聲音，不羈、狂野，卻能扣在人的心上，印在人的腦里。嗩吶所有的張力，都來(lái)自于這片黃土地，它是生長(zhǎng)在黃土地里的樂(lè)器，里面所有的高低音都是生活在這片土地上的生命力的跳躍、凝聚。

這是一種散在曠野里的聲音，喊著人的精神，叫著人的氣，呼喚著人的生命力的回歸，這無(wú)法阻擋的聲音，滋潤(rùn)撫慰著所有聽(tīng)過(guò)它的人。許多走出去的陜北人聽(tīng)不得嗩吶，一聽(tīng)就想落淚，太熟悉了，如同吃飯睡覺(jué)一般，熔在了生命里，刻進(jìn)了骨子里，成了身上的一層皮，永遠(yuǎn)剝不掉了。

聽(tīng)著嗩吶曲子，腦海里就能映出擊鼓飛揚(yáng)的腰鼓，那種原始生命力的跳躍，任誰(shuí)看了都會(huì)覺(jué)得震顫。夕陽(yáng)里的映照，開(kāi)闊又肅穆，在遼闊大地的舞臺(tái)上，塵土飛揚(yáng)，鼓點(diǎn)跳躍，生生不息，一代又一代，訴說(shuō)著遙遠(yuǎn)的呼喚。嗩吶亮出了他所有的磅礴大氣，敬畏著山，敬畏著天，敬畏著埋在山里的所有先祖。