文/劉長(zhǎng)煌

凱蘭·貝蒂，一個(gè)杰出的印度警察，是印度歷史上第一位女警，也是職務(wù)最高的女警，在工作上贏得了堅(jiān)韌、強(qiáng)悍、勇于創(chuàng)新的聲譽(yù)。她致力于犯罪預(yù)防、監(jiān)獄改革、遏止藥物濫用和支持婦女等工作，在全世界獲得廣泛贊譽(yù)，多次榮獲國(guó)際大獎(jiǎng)。從警35年，2007年主動(dòng)申請(qǐng)退休，時(shí)任印度警察研究與發(fā)展局局長(zhǎng)。

她的一生有著非常豐富的經(jīng)歷，歷任網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員、警察、社會(huì)活動(dòng)家、政治家，現(xiàn)任普度切里（Puduchery）副總督。

1949年6月9日，貝蒂出生于旁遮普邦一個(gè)富裕的商人家庭，父母生了四個(gè)女孩，沒有男孩，她排第二。那個(gè)時(shí)代的印度重男輕女，一般女孩都是很早就嫁人，但是她的父親不顧家族的反對(duì)，把她們四姐妹送到最好的學(xué)校讀書，并聲稱要讓四個(gè)女兒落腳在世界四個(gè)角落。最終他的宏愿實(shí)現(xiàn)了，貝蒂是唯一留在印度的女兒，其他三個(gè)女兒分別加入英國(guó)籍、美國(guó)籍和加拿大籍。

5歲時(shí)，她被父親送到圣心教會(huì)女子學(xué)校讀書，成績(jī)一直很優(yōu)秀；19歲獲得公立女子大學(xué)英語語言學(xué)士；23歲獲得旁遮普大學(xué)政治學(xué)碩士；參加工作后，1988年在德里大學(xué)獲得法學(xué)學(xué)位，1993年在印度理工學(xué)院獲得社會(huì)科學(xué)博士學(xué)位。

她酷愛打網(wǎng)球，多次獲得全國(guó)冠軍，并取得參加英國(guó)溫布爾登國(guó)際網(wǎng)球錦標(biāo)賽的資格，因其他原因沒有參加。

1972年6月16日，她進(jìn)入國(guó)家行政學(xué)院開始接受警察培訓(xùn)，成為印度歷史上第一位女警。1975年被分配到德里警察局查卡里分局工作。查卡里地區(qū)是富人區(qū)，國(guó)會(huì)大樓、外交使館、總統(tǒng)和總理官邸都在這個(gè)區(qū)，平時(shí)偷盜猖獗，還經(jīng)常出現(xiàn)政治游行，有時(shí)還演變成暴亂。

1978年11月15日，該區(qū)出現(xiàn)800人的游行隊(duì)伍，貝蒂帶領(lǐng)警察維持秩序，后來游行抗議者發(fā)展到扔石頭，貝蒂和同事立即使用長(zhǎng)手杖制止他們。有一個(gè)抗議者持刀沖向貝蒂，形勢(shì)非常危急，貝蒂很冷靜地運(yùn)用警校學(xué)到的技巧，輕松制伏這名歹徒。在她的帶領(lǐng)下，小組隊(duì)員勇猛果斷，沉著應(yīng)對(duì)，化解了這次事件，受到國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的高度贊揚(yáng)。

1979年，貝蒂調(diào)往德里市西城區(qū)分局任副局長(zhǎng)，該區(qū)犯罪活動(dòng)猖獗，警力嚴(yán)重不足。她大力發(fā)展治安聯(lián)防隊(duì)員，號(hào)召市民主動(dòng)參與，每個(gè)社區(qū)和村莊組成夜巡隊(duì)，由一名警察帶領(lǐng)六名聯(lián)防隊(duì)員晚上巡邏，壓制偷盜案件的高發(fā)態(tài)勢(shì)；取締轄區(qū)內(nèi)非法釀造烈酒的黑作坊，減少酒后滋事的發(fā)案率；鼓勵(lì)廣大市民舉報(bào)違法犯罪，對(duì)實(shí)名提供線索者給予獎(jiǎng)勵(lì)；同時(shí)，她還實(shí)行開門大接訪政策，定期與市民面對(duì)面直接互動(dòng)。為了提高警察隊(duì)伍的透明度，她推行了“舉報(bào)箱”制度，每個(gè)片區(qū)都設(shè)有投訴舉報(bào)箱，全民監(jiān)督；規(guī)定分段片警每天午餐時(shí)間必須要在舉報(bào)箱邊上吃飯，提高見警率；她還經(jīng)常下片區(qū)和市民交談，了解片警工作情況。

三個(gè)月后，犯罪數(shù)明顯下降，尤其是“夏娃淚”案（特指對(duì)婦女性騷擾、性侵案）和家庭虐待案直線下降，受到了當(dāng)?shù)嘏缘恼嫘暮迷u(píng)。

1981年10月，貝蒂抽調(diào)到1982第九屆亞運(yùn)會(huì)組委會(huì)交通部工作，擔(dān)任副主任，主要職責(zé)是應(yīng)對(duì)亞運(yùn)會(huì)帶來的交通壓力。新建的19座體育館和多處立交橋使得原來的道路改道，交通轉(zhuǎn)向，復(fù)雜了很多。貝蒂在市政府、電力供應(yīng)、開發(fā)局等多個(gè)部門之間協(xié)調(diào)，設(shè)置交通方案；同時(shí)，重拳打擊不遵守交通規(guī)則的司機(jī)，改貼罰單為當(dāng)場(chǎng)處罰，準(zhǔn)備了六輛拖車，隨時(shí)拖走亂停亂放的車輛，這些拖車被市民戲稱為“貝蒂拖車”。

1982年8月5日，一輛隸屬于總理府的貴賓車非法停在大市場(chǎng)門口，被貝蒂下令拖走，引起了軒然大波。

印度警察用長(zhǎng)木棍執(zhí)法

為了大力宣傳亞運(yùn)會(huì)期間的交通規(guī)劃，貝蒂和同事設(shè)計(jì)了《亞運(yùn)會(huì)交通管控方案》，并借此向贊助商募捐，獲得350萬盧比的贊助，用于亞運(yùn)會(huì)交通規(guī)則的宣傳和普及。她還籌集資金買來多輛吉普車，這是交警首次使用四個(gè)輪子的巡邏工具。

亞運(yùn)會(huì)結(jié)束以后，貝蒂被授予亞洲喬蒂獎(jiǎng)，她拒絕領(lǐng)取，說榮譽(yù)不屬于她個(gè)人，應(yīng)該授予交警集體。

貝蒂不畏權(quán)勢(shì)，對(duì)有錢有勢(shì)的駕駛員不講情面，引起了權(quán)貴的反感。提名她擔(dān)任中央調(diào)查局局長(zhǎng)議案被否決，她的小姑子也受到了排擠。亞運(yùn)會(huì)以后，她被調(diào)到果阿邦工作了三年。據(jù)消息靈通人士透露，某瑜伽教練起了作用，這名教練曾經(jīng)因亂停亂放被貝蒂處罰，剛好她又是某黨派要員的教練。還有人說，因?yàn)樨惖偻菩袑?duì)違章駕駛員舉辦培訓(xùn)班，代替罰款，從而減少了財(cái)政收入，所以被調(diào)往相對(duì)偏遠(yuǎn)的地區(qū)工作。

當(dāng)時(shí)她7歲的女兒患有嚴(yán)重腎炎，她向內(nèi)政部請(qǐng)求暫時(shí)不要把她調(diào)出首都德里，等她女兒的病情穩(wěn)定了再調(diào)，遭到拒絕。

年輕時(shí)的凱蘭·貝蒂

1983年3月，貝蒂到果阿邦開始三年的履職，當(dāng)時(shí)祖阿里河大橋竣工但還沒有通車，邦政府想邀請(qǐng)時(shí)任總理英迪拉·甘地出席通車儀式。因?yàn)榭偫磙k公室沒有及時(shí)回復(fù)確認(rèn)，等待的日子里，邦政府只得用渡船運(yùn)送車輛過河。有一天，貝蒂巡視到渡口，發(fā)現(xiàn)渡船的秩序非常混亂，存在嚴(yán)重安全隱患。她開車上大橋，移走障礙物，指揮車輛從橋上通行。這種“非官方的新橋通行儀式”讓很多官員惱火。

1983年11月，由于女兒的病情加重，她請(qǐng)假到德里照看女兒，這是她入警十年以來第一次申請(qǐng)年休假，警察總監(jiān)批準(zhǔn)了她的請(qǐng)求，但是果阿邦政府沒有給予官方批準(zhǔn)。她積累了很多假期，而且女兒已經(jīng)住院一個(gè)星期了，所以還是去了德里。女兒出院后，她想陪伴女兒一段時(shí)間，于是把女兒的病歷單和請(qǐng)假函分別發(fā)送給警察總監(jiān)和果阿邦政府請(qǐng)求延長(zhǎng)假期。不久，果阿邦首席部長(zhǎng)在印度聯(lián)合新聞社發(fā)表聲明，說她擅自脫崗、曠工。記者進(jìn)行了調(diào)查，在電視臺(tái)反駁了首席部長(zhǎng)的聲明，這讓果阿邦政府更加敵視她。

貝蒂找到聯(lián)邦內(nèi)政部長(zhǎng)，說明了前因后果，于是她被調(diào)到新德里工作，擔(dān)任鐵路保安部副部長(zhǎng)。1986年，貝蒂被任命為德里北城分局副局長(zhǎng)，這里的熱點(diǎn)問題是濫用毒品。那個(gè)時(shí)候德里只有一個(gè)戒毒所，由市政府經(jīng)營(yíng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足需求。貝蒂在局長(zhǎng)的幫助下，籌建警察局直屬的戒毒中心，家具、衣物、藥物等物品都依靠社區(qū)贊助，并號(hào)召醫(yī)生和瑜伽教練提供義務(wù)服務(wù)。一年之內(nèi)，建立了五個(gè)戒毒中心。設(shè)計(jì)每個(gè)中心容納30人戒毒，但事實(shí)是，每個(gè)中心接待了100名。

她和15名同事籌建了矯正、戒癮、康復(fù)基金會(huì)，她出任會(huì)長(zhǎng)。

貝蒂的做法引起了全國(guó)的關(guān)注，她被邀請(qǐng)到各地進(jìn)行演講和指導(dǎo)。

1988年1月，德里警察在圣·斯蒂芬學(xué)院抓獲了一名偷竊女孩手提包的男子；幾星期后，該男子因非法進(jìn)入女廁所進(jìn)行淫穢的涂鴉再次被抓。抓捕該男子的行動(dòng)是貝蒂批準(zhǔn)的。在法庭上，該男子被人認(rèn)出來叫拉杰斯，是從業(yè)律師，之前他對(duì)警方說的是假名字。

拉杰斯的律師同行聲稱，他是被警察陷害的；退一步說，就算是有一定的證據(jù)，也不至于對(duì)律師上銬。

律師們組織了罷工，游行到北城分局找貝蒂，當(dāng)時(shí)她不在，游行人員對(duì)另一位副局長(zhǎng)進(jìn)行推搡，引起警察與律師混戰(zhàn)。律師擴(kuò)大了罷工的規(guī)模，有幾名官員支持律師的訴求，要求停止貝蒂的職務(wù)，接受審查。

1月21日，警察在和律師隊(duì)伍的對(duì)峙中，用長(zhǎng)木頭警棍擊打了律師，這就更激怒了律師。

2月17日，由國(guó)會(huì)議員雅達(dá)夫率領(lǐng)的800人游行隊(duì)伍圍住哈扎里法庭，打出標(biāo)語支持貝蒂和時(shí)任總理拉吉夫·甘地，他們攜帶了磚塊、曲棍球球棍、木棍等，攻擊了律師辦公室，打碎了律師的汽車玻璃，現(xiàn)場(chǎng)的警察沒有制止這種行為。

貝蒂表示絕不縱容這種行為，她下令抓捕了領(lǐng)頭者雅達(dá)夫，指控他暴亂和共謀，國(guó)會(huì)也驅(qū)逐了雅達(dá)夫。

隨后的兩個(gè)月，德里和鄰近州的律師罷工，要求貝蒂辭職。律師方說，2月17日，近2000名暴民襲擊了正在絕食的律師，在場(chǎng)維持秩序的警察袖手旁觀，不履行職責(zé)。

不久，德里高級(jí)法庭選派兩名法官調(diào)查此事。法官提出，為了調(diào)查方便，建議把五名涉事警察暫時(shí)調(diào)至其他部門工作，包括貝蒂。

1988年4月，貝蒂被調(diào)往禁毒局任副局長(zhǎng)，其他四人也相繼調(diào)出北城分局。

德里律師協(xié)會(huì)對(duì)貝蒂的工作安排很不滿意，要求讓她停職審查，但是警察總監(jiān)拒絕了。

法官調(diào)查報(bào)告顯示涉案各方都有責(zé)任，警察逮捕拉杰斯的行為是正當(dāng)合法的，但是對(duì)他上銬是不合法的；警察對(duì)律師游行隊(duì)伍進(jìn)行無目標(biāo)的警棍襲擊是得到了貝蒂的授權(quán)；國(guó)會(huì)議員雅達(dá)夫組織的暴力攻擊律師的行為，貝蒂持默許態(tài)度。

貝蒂（中）出席鐵路部門婦女節(jié)

一時(shí)間，對(duì)貝蒂的評(píng)價(jià)毀譽(yù)參半，不久她被調(diào)往偏遠(yuǎn)的東北邊境米佐拉姆邦擔(dān)任副局長(zhǎng)。

米佐拉姆邦靠近緬甸邊境，販毒現(xiàn)象嚴(yán)重，這里還流行酒文化，警察內(nèi)部都有很多喝酒成癮的人。貝蒂對(duì)警察喝酒進(jìn)行了整治，招致了很多反對(duì)聲音。她不斷遭到威脅，有人甚至揚(yáng)言要放火燒她的住處。上級(jí)告訴她，已經(jīng)保護(hù)不了她了。

1992年9月，她調(diào)任德里提哈爾監(jiān)獄監(jiān)獄長(zhǎng)。該監(jiān)獄設(shè)計(jì)容納獄犯2500人，但實(shí)際關(guān)押了9500人，90%是待審人員，不能保釋。因?yàn)榉ㄍヘ?fù)荷太大，很多獄犯等待庭審，有的都等了幾年。

監(jiān)獄經(jīng)費(fèi)一年1.5億盧比（約等于1420萬人民幣），只夠基本生活費(fèi)。這個(gè)監(jiān)獄以暴力和不服從管理而出名，警察都不愿意來這里工作，監(jiān)獄長(zhǎng)的位置空了9個(gè)月。

貝蒂立志要把提哈爾監(jiān)獄變成模范監(jiān)獄，她采取了幾項(xiàng)改革措施。首先把那些牢頭獄霸隔離，這些人在監(jiān)獄里拉幫結(jié)派，走私違禁品，敲詐勒索。

隔離以后，這些人把貝蒂起訴到法庭，認(rèn)為侵犯了他們的權(quán)利。法庭駁回了他們的訴求，支持貝蒂的做法。

提哈爾監(jiān)獄3號(hào)門

貝蒂參加瑜伽活動(dòng)

對(duì)其他獄犯，貝蒂組織他們參加職業(yè)培訓(xùn)，結(jié)業(yè)后可以獲得職業(yè)資格證書，為刑滿釋放后就業(yè)做準(zhǔn)備。國(guó)立開放大學(xué)和其他無墻學(xué)校都在監(jiān)獄內(nèi)設(shè)立了培訓(xùn)中心。

對(duì)那些在審或待審的獄犯，建立法律咨詢室，給他們提供法律援助。

整個(gè)監(jiān)獄禁止煙酒。

她的做法在獄犯中遇到了抵觸，甚至部分獄警都不理解。于是，她開設(shè)了瑜伽和內(nèi)觀禪修課程，使獄犯修身養(yǎng)性；組織豐富多彩的活動(dòng)，如體育比賽、祈禱、節(jié)日慶祝等；建立了一個(gè)戒癮中心，專門關(guān)押那些吸毒成癮的獄犯和監(jiān)獄職員，切斷監(jiān)獄的毒品來源；設(shè)立陳情箱，傾聽抱怨、傾聽委屈。這是一個(gè)神奇的盒子，一個(gè)敏感的盒子，每一位囚犯都可以反饋對(duì)監(jiān)獄的感受，情緒得到宣泄。

監(jiān)獄里還設(shè)立了銀行、面包店、小工藝作坊如木器、編織等，產(chǎn)生的利潤(rùn)用于增加獄犯的福利。

貝蒂每天巡視監(jiān)獄，觀察獄警的工作，傾聽獄犯的心聲，查看食物質(zhì)量，進(jìn)行全方位評(píng)估。她創(chuàng)立“長(zhǎng)老會(huì)”制，那些受過教育、表現(xiàn)良好的獄犯被選為長(zhǎng)老會(huì)代表，每天晚上和監(jiān)獄高級(jí)警官會(huì)談，及時(shí)溝通，解決問題。

通過改革，監(jiān)獄打架斗毆的現(xiàn)象減少了，不再發(fā)生騷亂，就連那些被隔離的牢頭獄霸和強(qiáng)硬分子對(duì)貝蒂的印象都變好了，開始服從管理。

1994年5月，貝蒂發(fā)起了一個(gè)“健康日”活動(dòng)，邀請(qǐng)了400名醫(yī)護(hù)人員來監(jiān)獄為大家體檢，發(fā)現(xiàn)近三分之二的獄犯有同性戀的跡象。為了防止艾滋病的擴(kuò)展，監(jiān)獄開始免費(fèi)發(fā)放安全套。

1994年，貝蒂獲得拉蒙·麥格賽賽獎(jiǎng)，以表彰她在犯罪控制、藥物康復(fù)、監(jiān)獄人性化管理方面作出的卓越貢獻(xiàn)。

該獎(jiǎng)是1957年5月由紐約洛克菲勒兄弟基金會(huì)出資創(chuàng)立，用以紀(jì)念1957年空難逝世的菲律賓總統(tǒng)拉蒙·麥格賽賽，每年頒發(fā)給亞洲有杰出成就的人士或組織，被稱為“亞洲的諾貝爾獎(jiǎng)”。

時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)比爾·克林頓邀請(qǐng)貝蒂到華盛頓參加全美祈禱早餐會(huì)，但德里政府拒絕了邀請(qǐng)。

1995年，克林頓總統(tǒng)再次發(fā)出邀請(qǐng)，這次貝蒂向媒體公開了消息?！都~約時(shí)報(bào)》暗示“有政治家看不慣她的作風(fēng)，不承認(rèn)她的功績(jī)”。迫于輿論壓力，當(dāng)局準(zhǔn)許她參加了早餐會(huì)，但她也因此得罪了不少人。不久，她被調(diào)往警察學(xué)院擔(dān)任助理校長(zhǎng)。

2016年1月13日，貝蒂贈(zèng)送新書給莫迪總理

貝蒂出席第35屆警察學(xué)院院長(zhǎng)年會(huì)

貝蒂參加競(jìng)選

貝蒂出現(xiàn)在2018年三八國(guó)際婦女節(jié)自行車?yán)惿?/p>

2003年，聯(lián)合國(guó)聘請(qǐng)她為民事警察部高級(jí)顧問，是第一位女性顧問，主管維和行動(dòng)，她也因此獲得聯(lián)合國(guó)和平勛章。2005年，從聯(lián)合國(guó)回國(guó)后，擔(dān)任印度警察研發(fā)局局長(zhǎng)。

2007年，貝蒂主動(dòng)退休后，全力投入自己創(chuàng)辦的基金會(huì)，前后25年中，為兩萬名戒毒、戒酒的人士提供了治療場(chǎng)所；開展了流浪兒童和難民營(yíng)兒童犯罪預(yù)防工程；建立了200所一師制學(xué)校和幾所職業(yè)培訓(xùn)中心、弱勢(shì)群體保健中心等，還建了一所社區(qū)大學(xué)。

2014年印度大選時(shí)，貝蒂加入人民黨，支持納倫德拉·莫迪，后者成功當(dāng)選印度總理。2015年，貝蒂競(jìng)選德里首席部長(zhǎng)失敗。2016年5月22日至今，貝蒂擔(dān)任普度切里（Puduchery）副總督。

貝蒂的一生充滿了挑戰(zhàn)，正如她自己所說：“我加入印度警察，成了一個(gè)強(qiáng)悍的女人，一個(gè)精力充沛的女人。我也曾角逐過網(wǎng)球冠軍，但我選擇當(dāng)警察，想創(chuàng)立一套新的警務(wù)模式。警察代表矯正的權(quán)力、預(yù)防犯罪及偵查的權(quán)力。預(yù)防犯罪的權(quán)力對(duì)印度警務(wù)來說，是一個(gè)新定義，因?yàn)榫靸H僅行使了偵查和懲罰的權(quán)力，其實(shí)預(yù)防犯罪的權(quán)力更應(yīng)該得到落實(shí)，這是我的理念?！?/p>

凱蘭·貝蒂依然活躍在印度政壇，成為世界警壇、政壇的傳奇人物?！?/p>