■李彥一

“大三線”時期，大量人才和設(shè)備從全國四面八方向以重慶為重點(diǎn)的西南地區(qū)集中。來者有的單身，有的舉家搬遷。他們離開熟悉的、相對舒適的環(huán)境，在大巴山脈、秦嶺山脈以及云貴高原這些當(dāng)時全國最貧窮的地區(qū)之一，鉆山溝，傍激流，開辟新的人生。中國最先進(jìn)的生產(chǎn)力與當(dāng)時中國樸拙的農(nóng)耕文明于是碰頭。毫無疑問，這些遠(yuǎn)方來客的生活質(zhì)量下降了，但他們心情愉快，甚至有些亢奮，心中激蕩著國家的召喚和民族振興的理想。他們悲壯但不無豪邁地提出：為了祖國強(qiáng)盛，愿意“獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫”。

他們矢志追求的那種高尚情操，時下的青年也許很難理解，卻是鐵的事實(shí)。手邊就有一個這樣的例子。

這位主人公是中科院的物理科學(xué)家，曾經(jīng)歷過許多大事。中國第一顆原子彈和第一顆氫彈試爆，他都在現(xiàn)場。一度他與許多名聲響亮的大師級人物，包括錢三強(qiáng)，朝夕相處。后來他奉派到美國作訪問學(xué)者，在硅谷待了兩年，參與了一些世界尖端項(xiàng)目的研究。這位成就等身的科技達(dá)人，其青年成長期和一生最重要的科研成果，都得益于重慶這片熱土。老年回望征程，他念念不忘重慶。筆者早些年與他交談，他發(fā)人深省地說，中國的核工業(yè)，第一步是在重慶邁出的！

老人說，誠如楊振寧所言，“從探鈾礦開始，到煉鈾礦，再用化學(xué)方法把鈾提煉出來。加上核物理學(xué)、爆炸物理學(xué)等方面的數(shù)不清的問題，有數(shù)不清的科學(xué)家和工程師來解決”。在這個長長的工藝鏈中，射線儀居于前端，有了射線儀才能探鈾礦，才能煉鈾，才能搞核爆，才能建設(shè)核電站。而中國最早的射線儀研究和制造，就在重慶，是那家外界熟悉但不知其內(nèi)情，曾生產(chǎn)過“金鵲”牌電視機(jī)的重慶無線電廠。當(dāng)時這個項(xiàng)目的最高領(lǐng)導(dǎo)， 就是大名鼎鼎的“兩彈元勛”王淦昌。其成果，不但為中國創(chuàng)造了找鈾礦的前提條件，也為中國提供了最早的核爆試驗(yàn)數(shù)據(jù)檢測儀器。早期中國核爆現(xiàn)場部署的數(shù)不清的各類數(shù)據(jù)檢測儀器，都是“重慶造”。

現(xiàn)在的年輕人可能難以想象，從事這個項(xiàng)目的科研人員當(dāng)年工作條件有多么艱苦！

研究和試驗(yàn)少不了核射線，鋼筋水泥的車間無法防止核擴(kuò)散，于是在廠區(qū)后一個小山凹里設(shè)立實(shí)驗(yàn)室，利用幾十米厚的山丘隔開射線。核心隔離建筑則是一個帳篷形狀的鐵皮屋，外面圍一圈竹席，攔開外人視線。當(dāng)時物資匱乏，年輕的科研人員月定額21斤糧，還要求節(jié)省2斤支援國家，他們常常在饑餓中從事“國家機(jī)密”的科研攻關(guān)。一次，這位科學(xué)家從在北碚的西南師范學(xué)院（今西南大學(xué)）查資料后回廠，因錯過公交車班次，一路步行，累加上餓，竟一度難以舉步。見路邊小店有賣濃縮果汁飲料，搜盡所有錢買下三四瓶，當(dāng)場咬開瓶蓋一口氣喝光，才有了力氣走回位于歌樂山下的廠區(qū)……

后來，在有空調(diào)的賓館房間談起這些往事，老科學(xué)家一臉得意，他為青春的壯懷激烈眼神放光。他說，曾經(jīng)將這些當(dāng)年故事講給硅谷人聽，聽者莫不肅然，說這是西方人難以企及的中華國魂!

說者無意，聽者有心。當(dāng)時筆者真的眼眶潮潤。