一個(gè)偌大的土包
像極了土包里的那顆頭
野花、草芥春風(fēng)得意
好比桂冠在人間招搖
祠堂咧著嘴巴,一言不發(fā)
瓦礫無(wú)處可去,一些散落的歷史
再不能自圓其說(shuō)
碑碣下落不明,只留下
結(jié)結(jié)巴巴的碑文被抄來(lái)抄去
嶺上的秦晉古道沒(méi)了
高壁鎮(zhèn)、郭家溝沒(méi)了
幾棵老樹和新樹安于不多的香火
一只烏鴉嗖地飛走,又嗖地飛回
箭一樣,比時(shí)光還快
一個(gè)女人,把自己的征婚啟事
擺在地?cái)偳?/p>
這樣,更像在兜售
積壓的中年
我不知道在她身上發(fā)生過(guò)什么
也不知道是什么摁下她
高貴的頭顱
我只知道,在這條人來(lái)人往的步行街上
一個(gè)女人的幸福,可以
比紙還薄
去二畝條看看
麥苗是不是長(zhǎng)高了
去老羊羔井看看
轆轆是不是渴死了
去碾子窯看看
窗花是不是盛開了
去棗疙瘩看看
一些名字是不是走失了
當(dāng)然,還要去看看
一個(gè)十年九旱的父親
一個(gè)在二十四節(jié)令里
醒著的父親
父親——收下這場(chǎng)大雪吧
你是不是長(zhǎng)成了故鄉(xiāng)的模樣