劉常德

想家時(shí)，我會(huì)用心

回到四百公里外

一個(gè)叫新地的小村子。那里有

我鄉(xiāng)村生活的十九年。我會(huì)

想它的小。一不小心

你家的牛就吃了我家的菜，我家的雞

就跑去你家的院子中拉屎。那年劉三哥

他買來(lái)村里第一臺(tái)錄音機(jī)，能把它放得

整個(gè)夜幕都聽到。我會(huì)，想它的遠(yuǎn)

臨死前，趙大奶奶被一種叫腸梗阻的病

疼得大喊大叫，吸引來(lái)鄉(xiāng)親，圍滿火塘

但沒(méi)人，能把她送進(jìn)醫(yī)院。我會(huì)

想拿到大學(xué)錄取通知書

地已很干凈，母親還不停地掃，默默地

父親老把水煙筒吹得吧嗒吧嗒響。我會(huì)

想盛夏，黃昏，干渴的烤煙地

父親總準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，扁擔(dān)——咯吱咯吱

水一小瓢一小瓢澆得煙苗根部泥土

——滋滋滋。我會(huì)，想年少放牛

清晨，偶有車自縣城開來(lái)

它讓我莫名興奮。黃昏，我喜歡目送

返程的車一直走，直至消失。我會(huì)

挨家挨戶，想哪家又添了人

哪家又減了人，哪家鎖上門

去了福建、廣東，哪家還在家種地、喂牲口

這首詩(shī)來(lái)自回憶中的故鄉(xiāng)。回憶和故鄉(xiāng)，這兩個(gè)關(guān)鍵詞常會(huì)讓詩(shī)人帶著溫情的濾鏡看待曾經(jīng)的經(jīng)驗(yàn)，于是故鄉(xiāng)往往被踱上和諧與幸福的色彩。（紀(jì)梅）