唐黎標(biāo)
嘉陵江是長江上游的支流,因流經(jīng)陜西省鳳縣東北嘉陵谷而得名。過去交通不便,整個(gè)嘉陵江流域的運(yùn)輸物流的重任主要由江中木船擔(dān)當(dāng)。家家戶戶的柴米油鹽醬醋茶、鋤頭扁擔(dān)桶犁耙的進(jìn)出物流都要靠纖夫們?nèi)諒?fù)一日的辛苦牽拉去實(shí)現(xiàn)。纖夫們曲著身子,背著纖繩,步履蹣跚地向前邁進(jìn),風(fēng)雨無阻地跋山涉水,風(fēng)里來浪里去,體會(huì)著旁人難以忍受的艱難與辛酸,面臨著常人難以想象的危險(xiǎn)與挑戰(zhàn)。如今,大部分老船工都年事已高,或相繼去世,筆者懷著崇敬的心情,幾度輾轉(zhuǎn),多方打聽,終于在睦壩鄉(xiāng)找到幾位依然健在的老船工。
嘉陵江木船運(yùn)輸?shù)臍v史使命
蜀道難,難于上青天。過去的四川物流川南靠長江,川北靠嘉陵江??谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,日本占領(lǐng)了整個(gè)武漢,封鎖了長江,嘉陵江成了唯一的出船通道,那是纖夫們最繁忙的時(shí)期。據(jù)老船工們回憶,1940年前后,嘉陵江中一艘艘八九十噸的大木船接踵而至,前不見頭、后不見尾,江岸纖夫黑壓壓一片,有赤身的,有露背的,還有穿軍裝的。那時(shí)正值抗日烽火年代,抗日大軍所用的槍支彈藥、大炮坦克、服裝棉被、醫(yī)藥糧食等,都是從四川大后方走嘉陵江通道源源不斷地送上前線,為加大運(yùn)輸量爭(zhēng)取時(shí)間,確保安全,除軍火專用船外,被征集的民船也要加配軍人,他們與普通的船工們同吃同住同拉纖,而纖夫們也用這種方式證明了他們保家衛(wèi)國、建功立業(yè)的堅(jiān)定信念。
到了解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,嘉陵江的木船主要用來運(yùn)送工業(yè)和民用物資,如鋼材石灰、汽油煤炭、糧食鹽巴等。每當(dāng)裝運(yùn)汽油時(shí),纖夫們都拉緊了心中的那根弦,不僅要處處杜絕煙火,就連在船上行走也要避免與跳板的摩擦,稍有疏忽產(chǎn)出火星,引燃汽油,那便是船毀人亡的大事故。據(jù)老船工們回憶,拉船的纖夫們?yōu)榻鉀Q生火做飯的問題傷透腦筋,最終不得不使用最危險(xiǎn)的辦法:用一個(gè)5斤裝的陶瓷酒罐,裝滿汽油,從罐口伸入裹緊的布條,在離船約100米的潮泥沙灘上,挖一個(gè)坑將罐埋入,罐口露出地面,再搭3個(gè)石頭用來放鍋,爐灶做好,點(diǎn)火做飯。到了20世紀(jì)70年代末,嘉陵江水上運(yùn)輸漸漸由輪船代替,人力船逐漸消失在嘉陵江面上,船工們也都紛紛轉(zhuǎn)業(yè)。至此,這個(gè)經(jīng)受了千年風(fēng)霜的職業(yè)正式退出歷史舞臺(tái)。
嘉陵江纖夫的行船經(jīng)歷
(1)上水最怕船“打張”。嘉陵江上游是廣元,下游是重慶,上水時(shí)主要靠船工在岸上拉纖,下水時(shí)船夫用橈子向下推。不論是上水還是下水都很危險(xiǎn),因此俗話都說:“上水最怕船‘打張,下水就怕‘滾彎水?!奔瘟杲碾U(xiǎn)灘有百道之多,每灘長度千米以上,灘自上游出口處,水流湍急波濤洶涌,江心流水與兩邊稀流界限分明,其江心高于稀流,形成巨大回水,船到此處,航行在稀流回水之中,要想沖出灘口,船頭必將投入激流,繼而整船跟進(jìn),如此方可出灘。生死決絕之際,纖夫拼老命,急水號(hào)子震天響:“伙計(jì)們吶,嘿著嘿著,爬險(xiǎn)灘吶,嘿著嘿著,前面就是,嘿著嘿著,鬼門關(guān)吶,嘿著嘿著,過了關(guān)口,嘿著嘿著,好拿錢吶,嘿著嘿著,婆娘娃兒,嘿著嘿著,在家盼吶,嘿著嘿著……”聲聲鏗鏘,句句揪心,將船工們的野性喚醒,將潛能激發(fā)。
此時(shí),要求駕長對(duì)時(shí)機(jī)的把握十分精準(zhǔn),否則“船在灘頭,舵在稀流”,灘水擊船頭向外張開,回水沖船尾向逆流。頃刻間,船身旋轉(zhuǎn)90度而橫臥江中,隨之如脫韁野馬飛速直下,而此時(shí)纖藤的另一頭緊系著岸邊數(shù)十條生命。木船向下的巨大慣性會(huì)閃電般地將纖夫拖下懸崖,牽入江中,這就是纖夫談之色變的“打張”。每當(dāng)此時(shí)此刻,駕長會(huì)大聲疾呼:“甩脫!”時(shí)間就是生命,纖夫會(huì)立即丟掉挎在肩上的搭板,如已來不及,駕長此時(shí)會(huì)當(dāng)機(jī)立斷劈斧斬纖,讓船在江中隨波逐流,聽天由命。
(2)下水就怕“滾彎水”。下水遇險(xiǎn)就更多了,正如岸邊童謠所唱,“青鋼樹的船,黃楊樹的舵,上去就裝貨,下來就打破”,從廣元至重慶,最兇險(xiǎn)的驚灘莫過于石崖子和陡崖子,由于河床地理原因,尾水遇崖急轉(zhuǎn)直下,而野牛般的江水不會(huì)隨彎轉(zhuǎn)向,飛流載船,直搗崖彎,粉身碎骨就在瞬間,如此狀況即謂“滾彎水”。此時(shí)此刻,改變船向和船速是關(guān)鍵,因?yàn)榇俦仨毧煊谒伲駝t船舵會(huì)失靈。在這生死存亡之際,要求駕長捕捉時(shí)機(jī),在副駕長前梢的配合下,用桅桿架在船頭,滿舵提前轉(zhuǎn)向,船工們奮力劃槳,使船產(chǎn)生最大的走力,船越快舵越靈,迅速擺脫滾彎水,以大于45度角向?qū)Π断×黢側(cè)ァ4藭r(shí)若角度太小,則不能擺脫水流方向,角度太大,又會(huì)撞上對(duì)岸灘涂。每當(dāng)轉(zhuǎn)危為安后,船夫們?cè)缫丫A?,癱靠在地。
若遇水流平緩,則是船工們最輕松自在的時(shí)刻,船工們時(shí)而放流,時(shí)而劃槳,貨船滿載順江而下。此時(shí)此刻,駕長站在望水板上喊著悠閑自得的號(hào)子:“清風(fēng)吹來涼悠悠,聯(lián)手推船下涪州,有錢人在家中坐,哪知窮人憂和愁,推船本是苦中苦,風(fēng)里雨里走碼頭,閑話幾句隨風(fēng)散,前面就是觀音灘……”這種號(hào)子節(jié)奏舒緩輕松,旋律優(yōu)美流暢,非常悅耳,令人陶醉。
(3)陡崖?lián)Q宗。嘉陵江纖夫拉纖的過程中最悲慘的爬灘場(chǎng)面,那就要數(shù)陡崖子。陡崖子地處睦壩東側(cè),那里山勢(shì)陡峻,水流湍急,灘頭亂石林立,河道三彎九拐。船過此灘,稍不留神便船毀人亡。因此,船隊(duì)接近灘口,船長們紛紛靠岸登陸,在灘師的率領(lǐng)下,視察水情,分析水性,確定過灘方案后,船隊(duì)實(shí)施大換宗。所謂換宗,就是將多船組隊(duì),集中纖夫登船上行,五六十名纖夫在號(hào)子頭的帶領(lǐng)下,赤膊上陣,摩拳擦掌。隨著一聲抓抓號(hào)子,纖夫齊刷刷地趴在地上,竭盡全力雙手抱住岸邊亂石,兩腳嵌入河沙槽里,嘶啞的號(hào)子聲回蕩山谷,心酸的淚水浸透河灘。往往這時(shí)人群中會(huì)有人喊道:“蒼天啊,幫一把吧,我們也是你的兒女??!”此情此景深深吸引著江邊農(nóng)夫漁樵,震撼著他們的心靈,情不自禁搭手幫纖,木船這才開始慢吞吞地往上挪動(dòng)。
(4)拋河。所謂拋河,即在拉船行進(jìn)中,由于此岸纖路不通,要將船行駛到彼岸另尋出路,故名拋河。在很多的相關(guān)資料中都提到,拋河的原因是洪水淹沒纖路,而根據(jù)老船工們的回憶,拋河的原因不僅僅如此。纖夫們拉船過程中拋河主要有四個(gè)原因,一是無路:此岸本無纖路,迫使拋河;二是擇路,此岸纖路不比彼岸纖路,選擇拋河;三是抄近路,此岸為外圓,彼岸為內(nèi)圓,選近路;四是洪水淹路,到彼岸另辟蹊徑。拋河有三種方式,一是有順風(fēng)時(shí),張帆鼓動(dòng)過河;二是有流水處,將纖藤一邊固定在岸,讓水沖擊過河;三是無風(fēng)無流,纖夫扳槳過河。而從重慶至廣元怎么也得拋河三五十次。每逢拋河,號(hào)子頭會(huì)用急促而緊張的拋河號(hào)子去調(diào)動(dòng)船工們的全部力量,拼命搬槳,凡緊要關(guān)頭的號(hào)子內(nèi)容必然與船工的親人有所聯(lián)系,這也是喚醒人類潛力與野性最有效的手段:“金雞叫,天刷白,懷抱幺兒難舍得,為了吃穿去拉纖,如今世道一片黑?!碧?hào)子聲、蹬腳聲、擊水聲響成一片,回蕩河谷,激動(dòng)人心,催人奮進(jìn)。
(5)打急繩。在實(shí)際的行船過程中,木船在江中是不能剎車的,也無須剎車。如確有與他船相撞的可能時(shí),舵可調(diào)向。即或仍難避免,雙向船工用篙桿對(duì)頂,也能使船擦身而過,并無大礙。但若是滿載的貨船需要靠岸停船,那便異常驚險(xiǎn)了。俗話說“兩搶如閃電,一招挽狂瀾”,指的就是這一瞬間,“兩搶”即搶時(shí)間、搶地點(diǎn),“一招”指的便是船工的技術(shù)活——“打急繩”。
木船的船頭叫龍頭,兩端各系一根麻繩,又名急繩,當(dāng)滿載的貨船以巨大的走力、野牛般地頂向江岸時(shí),副駕長需要手持篙桿,穩(wěn)站船頭,嚴(yán)陣以待。就在船頭快要觸及暗礁的瞬間,副駕長要將帶有鐵鉆的篙桿下端甩向早已盯好的地面觸點(diǎn),與船頭構(gòu)成八字角度,繼而左手掌桿,右手搶繩,向篙桿上猛甩,龍須在篙桿上飛速纏繞,龍須繞盡,右手已將須頭靜靜地按在篙桿上,龍須在篙桿上迅速摩擦,發(fā)出“咕咕咕咕”幾聲悶響,船頭向空中一抬,穩(wěn)穩(wěn)地將大船停在岸邊,以上全過程不到一秒完成,這就是所謂“打急繩”,此手段是副駕長的最高技術(shù)境界。若是失敗,則滿載貨物的木船撞向岸邊,后果不堪設(shè)想。行船的種種艱難與危險(xiǎn)對(duì)于纖夫們來說早就習(xí)以為常,對(duì)此,他們沒有埋怨的恨,只剩心酸的淚。
嘉陵江水向西流,亂石驚灘夜未休,巖畔蒼藤懸日月,崖邊搖草記春秋。古老的嘉陵江日日夜夜沖洗著兩岸船工的血淚,講述了多少可歌可泣的故事,見證了多少驚心動(dòng)魄的瞬間。老船工們時(shí)而凝重、時(shí)而開懷,而那些年在嘉陵江邊飽受煎熬的拉船生活,卻早已成為老人們茶余飯后留戀的過往,那是一段將被塵封的歷史,笑中含淚,淚中有甜。暮色四合,夕陽映射在那一張張布滿溝壑的臉上,如歲月的漣漪倒映著那段血肉豐滿的歲月,摻雜著那首蕩氣回腸的哀歌,漸行漸遠(yuǎn)……