張家新
漫步新縣老街,猶如走進(jìn)記憶的博物館,每一片斑駁的古宅背影,都在講述千百年的風(fēng)雨蒼茫。
元末明初,唐宋的遺風(fēng)還在吹染著新縣古街的錦繡風(fēng)華,一葉扁舟從姑蘇北上,千里迢迢,來到蒼梧山北麓,一個遠(yuǎn)離戰(zhàn)火紛擾的世外桃源。新縣張氏遷祖落戶,帶來江南人的經(jīng)營理念、技術(shù)、資金,老街更是繁華添秀,酒坊、藥房、當(dāng)鋪、雜鋪、鐵鋪、銀鋪,商鋪林立,生意興旺。張景,明成化進(jìn)士,清風(fēng)為官,攜湖北百姓贈送的紅葉樹和鐵石碌碡,解組歸鄉(xiāng),建紅葉書房,重修宗譜,塑耕讀家風(fēng)。景公慷慨解囊,率宗族將街道鋪成青石板路,架構(gòu)登云石橋,和睦鄉(xiāng)里,開書禮風(fēng)尚。數(shù)百年過去了,登云橋下的流水見證,江山易人,世事滄桑,不變的是鄉(xiāng)情傳承,讀書育人,終涌現(xiàn)數(shù)十位科舉學(xué)子。
清末舉人張百川,寺廟辦學(xué),陪鄉(xiāng)娃們踏著青石板路,穿過沿街商鋪,走進(jìn)蔚云學(xué)堂。書聲在寺廟響起,文字在孩子們心中舒展,禮儀在鄉(xiāng)間傳頌,于是,老街巷道又走出了文人、學(xué)者、商賈、將軍,也鑄就了百年新縣中心小學(xué)。一所蔚云學(xué)堂,一部《云臺導(dǎo)游詩抄》,讓詩人張百川譽(yù)滿海州。
記憶中,老街每天的日子從清晨的一縷炊煙和孩子們上學(xué)踏響青石板的聲音開始。一口四周被時光已打磨發(fā)亮的老井,一群挑水,挑著生活重?fù)?dān)的男人。老井旁邊,井水滲出成一個水塘,圍坐幾個洗衣的女人,撩撥起清透的井水,捶打著歲月的哀愁。
老井在老街的東南,名叫“新縣大沙井”。四百年前,海州屬地大旱,百姓憂苦,張氏先輩猷公偶得一夢,率族人在張氏南塋臺三尺下,挖出清冽泉水。旋石砌直徑六尺,井深九尺,龍嘴噴泉,清澈見底,方圓百姓奔走相告,一解缺水之愁。四百年風(fēng)雨飄搖,一口老井,哺育了多少百姓,又沉淀了多少鄉(xiāng)情牽掛。那些從港臺回大陸探親的還鄉(xiāng)老者,無不到大沙井上,親自提一桶井水,提起失去的往事曾經(jīng),喝一口血濃于水的生命玉液,感恩先人功德,懷念鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音,水未飲,老淚已流。
老井的東側(cè)原是一個戲臺,現(xiàn)在已蓋上了民居。傳說,在老街繁華的時候,許多戲班會來新縣老街賣藝。開戲前,班頭必先請老街的秀才鄉(xiāng)紳試聽,每個秀才鄉(xiāng)紳的面前放著一個銅鑼。銅鑼不響,試聽通過,銅鑼敲響,必有錯詞,更正重來,直至通過。今天,緩步老井旁,仿佛還能聽見藝人委婉的唱腔,看見老秀才們喝一口大沙井茶水,聽一曲地方曲藝,悠然自得,人閑花靜,只盼銅鑼不要響起。
一口老井讓老街的百姓凝聚,一些睿智的人讓老街變得鮮活。在老街與老井的中間,紅葉山房的西側(cè),品字形地住著三個同樣遭受苦難的老人。孟爹年齡最大,一個做過私塾先生的老秀才,一個曾在日本人的屠刀下義救鄉(xiāng)親的舊政府保長,干凈利落,和藹可親。孟爹院子的老樹下,一個老者,一段《三國演義》,常使老街炎熱的夏季變得清涼。討一杯水喝,聽一段故事,孟爹的小院成了我們童年上學(xué)路上的驛站。至今回想,楊爹都是一個謎一樣的老人,即使因舊上海灘文人的經(jīng)歷回鄉(xiāng)勞動改造而身處衣食無落的處境,依然可以對鄉(xiāng)鄰面帶微笑。他永遠(yuǎn)有一絲不亂的頭發(fā),用搪瓷杯加開水把破衣爛衫熨燙得整整齊齊,每天背著籮筐糞叉,邁著不緊不慢的腳步,坦然面對命運(yùn)的不測。我只看過一次楊爹蹲在破屋角落哭過,他不是為一句“拾糞又拾草,拾到何時了”的調(diào)侃而被批斗,是為藏在地下的幾張古字畫被查出燒毀而痛心疾首。我父親把楊爹背回家,幾天后,楊爹親手用黃黏土做了個炭爐表示感謝。多年后,楊爹因落實政策到南方的一所大學(xué)做了教授,出版了一本懷念故鄉(xiāng)的詩集。那時,張爹的年紀(jì)是三人中最小的,是我的宗親本家。他是一個嗜書如命的人,拉平車的苦力改造也沒有讓張爹放下手中的書。每天默不作聲,拉車看書成了張爹生活的全部,只是在無法出工的時候,偶爾給宗親們講講家族的歷史。我從張爹那里,才明白了家族輩分字序的含義,知道了先祖對子孫做人做事的期望。后來,張爹重返講臺,成了地方文化的活字典,一直為地方立志修撰。三個老者,三位有著親情親戚關(guān)系的老人艱難地活著,難得地偷偷小聚,以茶代酒,吟詩作賦,成了他們灰色時光里最開懷的事情。
三位老人早已作古,青石老巷也變了模樣,歲月好像一條靜靜流淌的河流。
責(zé)任編輯:黃艷秋
美術(shù)插圖:可 可