白付平

家住滇東烏蒙山深處的小山村，父老鄉(xiāng)親有這樣的順口溜：“要過年，大花錢；過了年，就下田……”

一進(jìn)臘月，家鄉(xiāng)便忙開了，熱鬧起來了。上街賣年貨的，肩背車?yán)?，來回穿梭在山路上。村里殺年豬、刷墻壁、焐白酒、舂粑粑，一串串年事，也在父親母親們的吆喝與操勞中，不折不扣地落在實(shí)處。假若哪家做的有一點(diǎn)瑕疵，有令人不滿意的地方，大家也會(huì)伸出熱情的雙手拉一把，笑瞇瞇地說：“你家沒的，我家有，拿了去吃就行了?！币只蛘f：“你家年豬先宰，隨后來宰我家的……”這些溫暖的話語，宛若打開久封的那壇米酒，甜蜜醉人極了。

猶如繁星般的年聲中，最搶眼的要數(shù)磨刀霍霍殺年豬了。因?yàn)榧亦l(xiāng)人把殺年豬的事看得非常重要，離過年還有一二十天，家家就互通信息，好找?guī)兔υ棕i的人。宰豬必須看好日子，宰豬那天家里人要沒得屬豬的，不然得另選日子。在村里能宰一頭豬，是一家人的臉面，有的家沒有年豬，不是厚著臉皮從別家賒，就是寧可出高價(jià)錢也要買一頭宰宰，都想著不要被別人看不起。年豬拉了被宰，聲音比什么時(shí)候都叫得高。只要哪家拉豬宰，大人小娃都會(huì)跑了去看熱鬧。只見父輩們?nèi)宄扇?，將肥胖的年豬抓的抓腳，抱的抱頭，扯的扯尾巴，把幾百斤的年豬抱上桌板。年豬在桌板上奮力掙扎，發(fā)出“哼，哼”猛烈的嚎叫。具有“殺豬匠”頭銜的父親，左手用繩索扎住豬嘴的同時(shí)，又把豬頭提了仰過去，右手快速抓過殺豬刀，用刀背在豬的前蹄連敲打兩下，“刺”一刀直刺向豬的咽喉，再用力將刀直插入豬的心臟?？粗椎蹲舆M(jìn)紅刀子出，一股若噴泉的豬血噴涌出來。豬，死得很慘烈，開始時(shí)，四蹄只是輕輕地、試探性地“劃拳”，漸漸地，“劃拳”的頻率加快，有種“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”的絕望。從早到晚，被殺的年豬“哼，哼”叫個(gè)不停，回蕩在小村上空。

請(qǐng)客吃宰豬飯，家鄉(xiāng)是最盛行的。家家殺了年豬，都會(huì)相互宴請(qǐng)，輪到哪家，早上才把年豬“扳倒”，主人家就忙著上門留客去了，生怕去遲了請(qǐng)不到吃宰豬飯的人。晚上主人家擺八桌十桌，請(qǐng)來一大堆親戚朋友，大塊吃肉，大碗喝酒。大家舉起酒杯給主人家一番祝福道喜后，無拘無束敞開心扉，大碗大碗喝酒，一首歌接一首歌演唱。他們唱的仍然是古老的歌謠：“吃年豬，有口福；有年過，有衣祿……”男的覺得還不夠盡興，酒還沒喝夠，又找來對(duì)手劃拳喝酒。他們拉著對(duì)方的手互擊一巴掌，歡喜地高喊：“哥倆好啊，四季發(fā)財(cái)……”劃拳誰劃輸了誰喝酒。每每?jī)扇藙澣?，眾人圍觀，那起哄聲﹑鼓掌聲，像炸開的爆竹響亮得很。

隆冬時(shí)節(jié)，寒冷的村莊也會(huì)被年聲焐暖。臘月二十至二十五那幾天，父輩們就會(huì)叫上男孩，笑逐顏開地說：“娃，走，跟我刷新墻去?！被蚴歉缸觽?cè)谠鹤永锱窕?，除灰塵，忙著年活，談笑風(fēng)生，其樂融融。而母親們則叫上姑娘，笑瞇瞇地說：“閨女，走，焐酒去?！惫媚锞蜁?huì)跟在母親們身后，歡唱著：“焐白酒，年年有，吃了醉了仍想喝一口……”伴隨著歌聲，精選糯米，浸泡蒸煮，幾天后焐一缸香甜的米酒，是村上家家要做的過年酒。

待到除夕這天，手中的活都放下了，全家人忙著準(zhǔn)備年夜飯。男的忙著殺雞宰魚，女的忙著剝蔥洗菜，準(zhǔn)備足夠的年夜飯菜。到傍晚時(shí)，女的忙著下廚備年夜飯，男的忙著剪貼門神對(duì)子。貼的門神對(duì)子要貼《三國(guó)演義》中趙云之類的武將，對(duì)聯(lián)得講究字筆好，有幸福之家財(cái)源茂進(jìn)、吉祥如意的意思。村里人認(rèn)為一年有武將門神保護(hù)，才會(huì)家和萬事興。父輩們?cè)谫N門神時(shí)，也會(huì)叨念著：“門神門神來守好，年年有你來除妖，家里平安人歡笑……”一家人忙碌一天，到吃年夜飯的時(shí)候，放鞭炮，發(fā)紅包，濃濃的年味又在家人的祈福中蕩漾。

年聲像一顆糖，融化嘴里，甜蜜心里。

“老倌，今天做飯算是你的了，你婆娘我今天好好生生歇一天。”這是一年到頭圍著“鍋邊轉(zhuǎn)”的母親們，按照風(fēng)俗大年初一這天她們歇下來，讓父輩們下廚。聽到母親們笑瞇瞇的話語，父輩們的心像被蜂蜜給浸透了，歡喜地忙著下廚做飯去了。勤勞善良的母親們到這時(shí)仍然沒有閑著，她們?nèi)匀徊傩闹竽瓿跻辉缟媳ＷC全家人老老小小穿上一套新衣服。小孩們穿著新衣服，提著一串紅紅的大炮竹，寫滿蜜意的臉綻放得像一朵花似的，蹦蹦跳跳，穿梭于村上，炫耀著，狂歡著。

大年初一午飯過后，全村人扶老攜幼，走近河邊爬上山梁，聽本村或外村人對(duì)唱山歌。這山歌擂臺(tái)有的搭在河邊，有的搭在山寨旁，有的搭在高山上。青年男女們隨意相約，隨意搭臺(tái)，有的這年唱輸了，盼下年來贏。村上唱山歌大年初一至初二，這兩天熱鬧非凡，四面八方來的上萬人相聚山里，那一對(duì)對(duì)一伙伙激情演唱的山歌，宛若浪潮般涌起，此起彼伏。他們即興現(xiàn)編現(xiàn)唱的山歌有初次相會(huì)的，敘述愛情的，牽手成功的，譬如：“麻布洗臉初相會(huì)”“皂角樹上敢翻身”“郎想妹來手拍胸”，這些土得掉渣的歌詞，像從地里冒出來，水里淌出來，山里跑出來一樣。大年初一、初二兩天唱完山歌，村上的花燈隊(duì)初三就出燈了。年前“燈頭”就把貼送出去了，到這天愿意請(qǐng)燈隊(duì)的村子就會(huì)派人來請(qǐng)，云南的花燈品種繁多，有崴花燈、小唱燈，而家鄉(xiāng)的花燈叫落地?zé)?。他們表演的花燈有古老的男扮女裝唱紅燈中的許愿燈，也有把身邊好人好事及黨的路線方針政策編進(jìn)去加以表演的。他們把傳統(tǒng)的花燈歌舞表演得生動(dòng)活潑，活靈活現(xiàn)，深受大家喜愛。他們“出燈”表演到正月十六這晚就歇燈了，也是通常叫的“燈花落地”。

這晚，他們?cè)诖迳蠠釤狒[鬧地唱一場(chǎng)，方才把絢麗多彩的花燈籠架在一起，燃放一把火，意在唱燈結(jié)束，等待下一年……

責(zé)任編輯：秀 麗

美術(shù)繪畫：馬相魁