文/曾 勛
《微觀國(guó)學(xué)》
作者:余世存
出版社:人民文學(xué)出版社
本書(shū)是學(xué)者余世存的十年讀經(jīng)筆記。這部筆記集中反映了作者閱讀先秦經(jīng)典的感悟與思考。他以傳統(tǒng)正解的方式閱讀經(jīng)典,為先秦諸子的著作與思想正其本義,用當(dāng)代人的語(yǔ)言和視角去解剖文本,尋求古人智慧與當(dāng)代中國(guó)的連接,引導(dǎo)讀者正視經(jīng)典。
近日,本刊專(zhuān)欄作家、學(xué)者余世存的讀經(jīng)筆記《微觀國(guó)學(xué)》由人民文學(xué)出版社出版。初讀此書(shū),有似曾相識(shí)之感。究其原因,個(gè)人筆法風(fēng)格自不必說(shuō),深層次看,本書(shū)延續(xù)了《非常道》的讀史方法:對(duì)古人的故事與思想,輔以現(xiàn)代性的解讀與人文關(guān)懷。
更為重要的是,他的治學(xué)態(tài)度在本書(shū)中得以表達(dá)與延續(xù),從《非常道》到“立人三部曲”,再到如今的《微觀國(guó)學(xué)》,一名學(xué)人的治學(xué)思想日益明顯,即回歸傳統(tǒng)文化,致力于挖掘中國(guó)本土的智慧與文明,以期影響新的國(guó)家文明和個(gè)人文明。
2005年,一本無(wú)序文、后記,無(wú)注引的《非常道:1840-1999的中國(guó)話語(yǔ)》橫空出世,這本開(kāi)歷史寫(xiě)作“微博體”風(fēng)氣之先的書(shū)一時(shí)“洛陽(yáng)紙貴”,成為當(dāng)年文史類(lèi)圖書(shū)的暢銷(xiāo)書(shū)。
有人說(shuō)這是當(dāng)代版本的《世說(shuō)新語(yǔ)》,它“只言片語(yǔ)”地截取了自晚清、民國(guó)而至解放后的歷史片斷,記錄了以曾國(guó)藩、左宗棠、李鴻章為代表的同治重臣,以孫中山、袁世凱為代表的辛亥豪雄,以胡適、陳獨(dú)秀為代表的新文化先鋒,以毛澤東、蔣介石為代表的國(guó)共兩黨,以錢(qián)鍾書(shū)、陳寅恪為代表的傳統(tǒng)文人,以李敖、王小波為代表的文壇斗士的話語(yǔ)。
“西方人說(shuō),太初有言,言與上帝同在,中國(guó)人也說(shuō),口含天憲?!庇嗍来嬖诒本┐髮W(xué)上學(xué)期間,就留意到近代以來(lái)中國(guó)人的話語(yǔ),其中有非??捎^的、可玩味的,于是,他開(kāi)始了漫長(zhǎng)的收集和摘抄。后來(lái),他強(qiáng)烈地意識(shí)到,這些片斷言行本身就有意義,不需要自己在旁邊饒舌。所以最終放棄了自己要站出來(lái)表達(dá)的沖動(dòng),而是選擇由歷史細(xì)節(jié)本身來(lái)說(shuō)話。
余世存顯然并不滿足于收集歷史的“邊角料”,更不愿意將治學(xué)成果停留在“很好看,很八卦,很豐富”的層次。終于,經(jīng)過(guò)10年的潛心寫(xiě)作,“立人三部曲”(包括《盜火與革命》《安身與立命》《世道與人心》)付梓,完整呈現(xiàn)了近現(xiàn)代中國(guó)數(shù)百位歷史推手和弄潮兒的人生。
余世存說(shuō),自青年時(shí)代起,就有“野心”為筆下的人物“蓋棺定論”,“希望在散亂的史書(shū)、意識(shí)形態(tài)評(píng)判之外,為當(dāng)代社會(huì)貢獻(xiàn)我個(gè)人‘論世知人’的人生坐標(biāo)。”同時(shí),“立人”也是他對(duì)自己的期許,“漢語(yǔ)作家的使命之一仍在于自立立人的開(kāi)智啟蒙?!?/p>
從近現(xiàn)代上溯,挖掘這個(gè)民族最本真的底色,很自然就到了先秦諸子。于是,就有了這樣一本《微觀國(guó)學(xué)》。余世存坦言,閱讀老子、莊子、孔子、孟子、墨子、韓非子等學(xué)說(shuō)和經(jīng)典時(shí),一邊讀一邊寫(xiě)下一些思考,讀經(jīng)本身沒(méi)有目的,而是生活的一部分。
在余世存看來(lái),當(dāng)代社會(huì)的國(guó)民需要對(duì)自己與自然、與人類(lèi)文明、與傳統(tǒng)文化即經(jīng)典的關(guān)系做出回答。而這一問(wèn)題的答案,在重返經(jīng)典的途中我們能夠找到。
對(duì)于某些人所言的“用國(guó)學(xué)拯救世界”,余世存并不認(rèn)同,他表示從未想過(guò)國(guó)學(xué)能拯救世界。《非常道》出版后,他對(duì)天文學(xué)感興趣,從天文學(xué)入手研讀夏商周三代以上的材料,撞上了《易經(jīng)》、河圖洛書(shū)、天干地支。從近現(xiàn)代史到國(guó)學(xué)的治學(xué)軌跡,是“人生的作業(yè)”和“個(gè)人的文化自覺(jué)”。
“閱讀是一種生活消費(fèi),也是人生的責(zé)任,是完善自己最好的手段之一?!庇嗍来嬲J(rèn)為現(xiàn)代國(guó)民都有責(zé)任教育好自己,進(jìn)而影響周?chē)?。這種責(zé)任與教育,在很大程度上表現(xiàn)為他跟中國(guó)經(jīng)典的關(guān)系。在先秦諸子身上,余世存看到了傳統(tǒng)士大夫的開(kāi)放胸懷,尤其是孔子的“能知能行”,他認(rèn)為,孔子最重要的價(jià)值不是仁愛(ài),而是學(xué)習(xí)。
“學(xué)習(xí)能成為現(xiàn)代人的人生價(jià)值,既是現(xiàn)代文明的需要,也是現(xiàn)代人的責(zé)任。我們每天都從手機(jī)上看到大量的知識(shí)、信息,如果沒(méi)有學(xué)習(xí)的精神或態(tài)度,這些知識(shí)和信息對(duì)于我們就是垃圾,但我們知道,手機(jī)上的信息不全是垃圾,而且這些信息時(shí)刻都在更新。只有狂妄的人、固步自封的人才會(huì)對(duì)手機(jī)上的信息視而不見(jiàn)?!?/p>
在書(shū)中,余世存還為老子“翻案”。有人認(rèn)為《道德經(jīng)》是寫(xiě)給弱者的“心靈雞湯”。
還有很多人以為老子公開(kāi)地主張“愚民”,在老子的思想中,“圣人”決不許人民有自由的思想(“虛其心”)和堅(jiān)定的意志(“弱其志”),所以老子反智。
余世存認(rèn)為這種觀點(diǎn)是對(duì)老子思想的斷章取義。從《道德經(jīng)》中可以看到,老子對(duì)知、智、明三個(gè)字的用法是有區(qū)別的。老子的“知”,一般指“了解”“知道”,這不是他所要否定的。老子否定的知,是人的欲念。所謂“常使民無(wú)知無(wú)欲,使夫智者不敢為也”,這里的“智”,正是老子質(zhì)疑和反對(duì)的,他是指“以知識(shí)為工具而行詐偽之事”的“巧智”,是我們常說(shuō)的耍小聰明。至于智慧,老子一般用“明”來(lái)表示,是體“道”知“?!钡淖罡咧腔?。所謂“知人者智,自知者明”。而老子的“愚”,并非愚昧,而是樸實(shí)無(wú)華的意思。
“為老子‘反智’正名,對(duì)我們普通人也有重要的意義。這讓我們更加明白,以老子的智慧,他跟我們普通人一樣感同身受,他跟我們一樣反對(duì)獨(dú)裁者、專(zhuān)橫者的自作聰明。我們應(yīng)該把加諸老子身上的陰謀色彩去掉,恰恰相反,老子是反對(duì)陰謀、權(quán)術(shù)的,老子要求的,是真正的智慧?!?/p>
回憶幾十年的寫(xiě)作歷程,余世存說(shuō)自己仍然在力圖安慰世道人心。他對(duì)自己的每一個(gè)字每一篇文章每一本書(shū)都有著現(xiàn)代性的考量,“知識(shí)分子要使知識(shí)材料融進(jìn)當(dāng)代生活,他是在做招魂的工作,知識(shí)材料在他筆下因此成為活生生的文化和精神。遺憾的是,我們看到這類(lèi)知識(shí)分子還是太少?!?/p>