惟念,雜志期刊作者。手中有筆,腳下有風(fēng)??磿?、寫字、煲湯、煮茶,渴望有真摯感情,聊以慰藉余生。
新浪微博@惟念-Veenian,微信平臺搜索惟念的心和月。
L最近撥來的電話是兩周前,你昏昏欲睡地坐在晚班地鐵上,原本纏綿的歌聲忽然停下,你打著哈欠接起,一片嘈雜的車廂中傳來的聲音,讓你霎時清醒:“是我,回合肥了,想約你吃飯?!?/p>
可是,你已經(jīng)自故地返回上海,且手頭有一堆棘手的任務(wù)需全心投入,根本無暇抽身,不再像十年前初相識,轉(zhuǎn)過身就看見讓你深深著迷的臉。為了強(qiáng)調(diào)此次無法碰面的客觀性,你主動邀約,以表誠意:“下半年我會去北京,到時咱去吃熱氣騰騰的涮羊肉。”
對方的語氣里的熱情漸次消融,勉強(qiáng)嗯了幾聲后,電話掛斷,你握著手機(jī)陷入沉默直至下車,然后塞回耳機(jī),溫柔的女聲接著唱:也許給你寫的信早扔掉,這樣才好,曾少你的,你已在別處都得到。
這個城市的梅雨季節(jié)來了,傾盆大雨常不期而至,你小心跨過水洼,就著路燈昏黃的影子,踩著寂寞的步調(diào),但身邊再也不會有另一個L同你講那些白癡的笑話,惹得你直不起腰。十年前的你們,還是囊中羞澀的學(xué)生,最大的奢侈是去麥當(dāng)勞買兩支甜筒、一大份薯條,沿著教學(xué)樓后方那條梧桐大道從頭走到尾再折返。年輕的兩顆心,尚未直面生活的殘酷,最大的煩惱不過是數(shù)學(xué)試卷太難、想要徹夜與喜歡的人聊天可翌日還要早起、因為貪吃嘴角又冒出幾粒痘。
彼時你們約好,志愿填去北京的學(xué)校,如此可擺脫父母的管控,手握全部的自由。很多次你從堆積的試卷中、遲遲無法熄滅的臺燈下和日復(fù)一日乏味的路線里強(qiáng)打精神,帶給你力量的就是與L去遠(yuǎn)方這個傻氣又執(zhí)拗的念頭。
分?jǐn)?shù)公布前的那段日子,你每天躺在空調(diào)下吃冰淇淋、一本接一本地看少女漫畫,父母體諒你為高考付出的心力,默許你暫時揮霍時光。發(fā)給L的短信有時隔天才收到回復(fù),打去的電話總是被摁斷,稍后也沒有回?fù)?,你追問,對方也只是草草敷衍?/p>
有一天,L嘆了口氣:“跟家人商量后,我決定直接去墨爾本讀本科,抱歉,沒辦法陪你去北京了?!?/p>
你看著面前的人嘴巴一張一合,說著讓你莫名其妙的話,腦中像放了鬧鐘,嗡嗡響個不停,你直直地望向那雙曾眷戀的眼,繃住情緒:“為什么覺得現(xiàn)在分開一定最好?”
“因為我不想浪費(fèi)時間了?!?/p>
你掉淚、轉(zhuǎn)身,原本充滿期待的夏天,于你而言到此就結(jié)束了。
你的成績比預(yù)想得要好,父母忙不迭地為你挑選學(xué)校,問及你的偏好,你只強(qiáng)調(diào)不去北京。
甜膩膩的冰淇淋,化為腰腹間的一圈圈脂肪,讀了一半的漫畫再也沒翻開過。生命是你期待蓮花,長出的卻是肥大而香氣撲鼻的芒果,概莫如此。
你曾在雜志中讀到,冰川冰在重力作用下,沿著山坡慢慢流下,在流動的過程中,逐漸凝固,最后就形成了冰川。這張合影就是最后一股重力,它以不可逆轉(zhuǎn)的決絕姿態(tài),傾覆在十年的時光之上,讓所有情緒都凝固成了冰川。
窗外又有一場大雨落下,你閉起眼,想起上一次回到舊地,發(fā)現(xiàn)那座你們走過的天橋已被拆掉,幼稚的你曾樂此不疲地扮演盲人,非要L牽著手踏過一節(jié)節(jié)樓梯。
這座城市發(fā)展得越來越好,你與L也逐漸接近理想的模樣,似乎沒人再關(guān)心遙遠(yuǎn)的、不舍的那些,不渴望它們會在某個夜里,回到自己的夢中。
錯過攜手遠(yuǎn)走高飛的機(jī)會,也錯過好好道別的機(jī)會,舍不得放棄的往昔,再也無法溫暖你了。
摸著左心房,你自我安慰道,此地不宜久留,潮水已經(jīng)退去,轉(zhuǎn)身有淚在即。