祁玉江

在我鄉(xiāng)下老家的高山頂上，生長(zhǎng)著一棵老柳樹(shù)。它雖然長(zhǎng)得不是十分高大偉岸，但也軀干粗壯，大約兩三個(gè)人才得以合抱；由若干枝桿綠葉組成的樹(shù)冠，蓬蓬松松，像一把巨傘，苦苦撐起一片天空；遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，如哨兵一般，默默虔誠(chéng)地守護(hù)著一方天地和天地間的黎民百姓。

這棵老柳樹(shù)是何時(shí)何人所栽，村人們都說(shuō)不清楚。想必，一定是第一個(gè)涉足者搶先栽下的，分明在告訴世人，這里已經(jīng)有了主人！有了樹(shù)，就有了生機(jī)；有了生機(jī)，也就漸漸吸引來(lái)更多的人定居；最后竟演變成了一個(gè)村莊了，即我們村。

村人們視這棵老柳樹(shù)為全村的樹(shù)，當(dāng)然也看作是自己的樹(shù)，十分敬畏，百般呵護(hù)。決不允許任何人、實(shí)際上也不會(huì)有人膽大妄為、肆意踐踏這棵樹(shù)！據(jù)老一輩人講，這棵老柳樹(shù)似乎與年景好壞、村人平安息息相關(guān)。老柳樹(shù)生長(zhǎng)茂盛蓊郁了，天年必然就好，人口自然也就平安無(wú)事了；反之，年景就不好，人口就不順！所以，每逢村上重大祭祀活動(dòng)，如天旱祈雨、正月二十三送“灶馬爺”升天、二月二龍?zhí)ь^等，村人們都要在這棵老柳樹(shù)下燒紙、叩頭，燃起柴火，祈求平安。即使村民們?cè)偃辈駸?、再需木料，不僅不可能在這棵老柳樹(shù)身上打主意，而且倒祈福它能夠健康生長(zhǎng)，永不枯萎！

就這樣，這棵老柳樹(shù)，歷經(jīng)酷暑嚴(yán)寒，飽受風(fēng)雨滄桑，孑然不倒，蓬勃向上，見(jiàn)證著全村的發(fā)展和變化，庇佑著村人們的幸福與安康。

年少時(shí)，我常常和村里的小伙伴們爬上山頂，在老柳樹(shù)下割草、拾柴、打土仗、捉迷藏、編草帽、乘陰涼，有時(shí)竟調(diào)皮地爬上樹(shù)，掏雀窩、捕鳥(niǎo)，那無(wú)憂無(wú)慮的歡快，有時(shí)竟忘記了“主業(yè)”，忘記了回家。

山頂高聳，視野開(kāi)闊。佇立在老柳樹(shù)下極目遠(yuǎn)眺，四周涌涌不退的群山，如波浪般撲面而來(lái)，仿佛一下子要將人吞噬掉似的。可你冷不防打了一個(gè)激靈，那波浪便嘩啦一下退回原處，你反倒又慶幸自己躲過(guò)了一劫，“我自巋然不動(dòng)”！

不知是人親、村親，還是山親、這一老柳樹(shù)親?？傊?，從記事起，我就喜歡上這棵老柳樹(shù)了。

當(dāng)年我在鄉(xiāng)下上初中、高中時(shí)，因?qū)W校距家較遠(yuǎn)，必須住校上灶。通常情況下，每周才能回一次家。那時(shí)因年少無(wú)知，再加饑餓，十分想家、戀家。每到星期六下午，歸心似箭的我，早早收拾好書(shū)包，向老師告了假，忍著饑渴，不顧疲勞，就迫不及待地向家中趕去。費(fèi)盡力氣，好不容易翻過(guò)兩座大山，首先映入眼簾的就是村子山頂上那棵老柳樹(shù)。此時(shí)此刻，我是多么地興奮和激動(dòng)呀！要知道，望見(jiàn)了那棵老柳樹(shù)，就意味著馬上就能夠看到村子，進(jìn)而也就能很快回到家中，與親人們團(tuán)聚。為此，渾身一下子就來(lái)了勁頭，腳步也邁得更歡實(shí)了。可是星期天下午返校的時(shí)候，我又磨磨蹭蹭、遲遲不愿動(dòng)身歸校，總想在家中多待一會(huì)兒。直到日頭快要落山了，這才很不情愿、無(wú)可奈何地背起口糧米，一步一回頭地離開(kāi)窮苦而溫馨的家，無(wú)精打采，慢騰騰地走向?qū)W校。待爬上大山，越過(guò)幾道崾峴，村子的輪廓，特別是村子山頂上那棵老柳樹(shù)，即將從我的視線中消失的時(shí)候，我是一步也邁不動(dòng)了，必然會(huì)回過(guò)頭，癡癡地立在那里，目不轉(zhuǎn)睛地眺望著：親愛(ài)的家人們，親愛(ài)的生我養(yǎng)我的村子，親愛(ài)的老柳樹(shù)，我何時(shí)才能夠歸來(lái)，再見(jiàn)到您們，投入到您們親切溫暖的懷抱呢？頃刻，思念的淚水便不由自主地奪眶而出。直到望個(gè)夠，思個(gè)夠，視線漸漸模糊時(shí)，這才狠下心，猛地回過(guò)頭，瘋瘋癲癲，大步流星地趕往學(xué)?！?/p>

歲月如梭，光陰荏苒。后來(lái)，我終究離開(kāi)了父母，離開(kāi)了家，離開(kāi)了村子，離開(kāi)了村子山頂上那棵老柳樹(shù)，去外面闖蕩世事。可是親愛(ài)的父老鄉(xiāng)親們，親愛(ài)的哺育我成長(zhǎng)的故鄉(xiāng)，親愛(ài)的村子高山頂上那棵老柳樹(shù)，一直在我腦際中縈繞，令我時(shí)時(shí)牽腸掛肚，難以釋然！現(xiàn)在，我的父母早已作古；親人們多數(shù)都棄村到城里謀生；其他村人們也紛紛離開(kāi)村子，天南地北，各自干著各自的營(yíng)生；而留下的只是些老弱病殘之人；村子變得更加冷冷清清，死氣沉沉。然而村子高山頂上那棵老柳樹(shù)還在，仍在經(jīng)受著酷暑嚴(yán)寒、風(fēng)吹雨打的煎熬，竭盡所能地努力生長(zhǎng)著，不斷延續(xù)著它不愿衰老的生命，繼續(xù)守望和呵護(hù)著已經(jīng)凋零的村莊和這方天地，忠實(shí)的履行著它的神圣使命，并且聲聲呼喚著它的那些兒女們?cè)缛諝w來(lái)。

但愿故鄉(xiāng)高山頂上那棵老柳樹(shù)蓬勃向上，長(zhǎng)盛不衰！

選自《延安日?qǐng)?bào)》