井秋峰

夜行小鎮(zhèn)

我無(wú)數(shù)次走過(guò)文安小鎮(zhèn)，卻皆為白日

盡管有時(shí)是在陰天，晦暗終不同于朦朧

夜里行走在小鎮(zhèn)街頭，政通道，人和路，崇文街

看不真切時(shí)，夜色多像新娘的蓋頭

先在新興城區(qū)信步，林立高樓讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)

十字街，永興路，鹽店街，東關(guān)老城門(mén)

舊是老，是經(jīng)年，更是故事

遺存的明清城墻，斑駁的城磚壘起的是歷史

欲敲下一塊城磚，敲下的將是黑夜

邊走邊看，邊走邊聽(tīng)，邊走邊摸

夜幕之下，適宜懷舊，什么都不是夢(mèng)，一切又全是夢(mèng)

走得久了，于故地，不免會(huì)遇到故人

倘若在月下，眼前景是月光沖洗著的黑白照

累了便停一停，或坐或立，有我小鎮(zhèn)就是醒著的

如果一直走能走回過(guò)去，肯定會(huì)有許多人來(lái)走

如果一直走能走到自己想去的地方，肯定會(huì)有許多人來(lái)走

走不到又怎樣，走就有機(jī)會(huì)，不走斷然沒(méi)有可能

夜下的小鎮(zhèn)，我熟悉又陌生的一條船

它載著我去往哪里，又能去哪里呢

月光如水，黑暗亦如水，無(wú)邊的夜仿佛大海

父親的方式

大年初一早晨，父親讓把煮熟的水餃

多盛一碗擺在他右邊

他將一雙筷子放在那盛滿水餃的碗上

看著聚在一一起過(guò)年的孩子們

七十二歲的父親一個(gè)勁說(shuō)：

今天的餃子吃得多福多。

他把自己的一碗吃完

又吃下了他右側(cè)的那碗

我知道父親不是吃一碗還占著另一碗

他是為我已去世的母親

準(zhǔn)備并代為吃下的

在大地上

父親早出晚歸，他養(yǎng)的雞鴨、種植的蔬菜

離不開(kāi)他，他也離不開(kāi)它們

做過(guò)兩次大手術(shù)的父親

說(shuō)所有日子都是賺下的，以前

他把日子給了與他相關(guān)的人們

今后，父親要將日子給動(dòng)物和植物

一天一天地，輕松生活

七十三歲的父親三十七歲一般

一邊拌制飼料，一邊耕耘播種

不大的院子，雖非柴扉竹籬

卻雞犬之聲不斷，四蒔蔬菜常綠

勸父親不要太辛苦

他直起腰擦著汗，枸杞、西紅柿、黃瓜

更像是從父親身體里摘下的

在大地上，他早已把自己種成

一棵豆角、茄子，或者其他

在北京

北京很大，跟海洋一樣大

北京這個(gè)海洋里不是海水

而是人，人潮涌動(dòng)

我想，在茫茫人海里

如果有一個(gè)人是我的父親或者孩子

他會(huì)怎樣呢

為生計(jì)奔波，抑或因?yàn)樗?/p>

而被裹挾于旋渦

在快速運(yùn)轉(zhuǎn)的龐大的俗世機(jī)器內(nèi)

父親或者孩子會(huì)面臨多項(xiàng)選擇

比如選擇道路、方式

選擇出口、入口，選擇等待

地鐵到站，我從一種喧囂

轉(zhuǎn)入另一種喧囂

在北京的大海中

我連一朵浪花都算不上

至多是一滴水，一滴從小處來(lái)的水

有著自己的鹽和混濁

有著小小的孤獨(dú)與激動(dòng)

春之大美

清晨從文安出發(fā)，目的地是天津

父親整整走了三年時(shí)間

清晨從文安出發(fā)，目的地是北京

父親整整走了兩年時(shí)間

六十九歲到七十四歲，五年里

父親從天津腫瘤醫(yī)院出來(lái)，進(jìn)了北京解放軍總醫(yī)院

父親把左肺上葉、半個(gè)左腎和剩余的半個(gè)左腎

先后交給了兩家醫(yī)院的三名專(zhuān)家

得了癌癥的父親經(jīng)常說(shuō)的一句話是活一天賺一天

冬天過(guò)去了，樹(shù)木就要長(zhǎng)出葉子

身邊的父親仿佛一棵老樹(shù)，他對(duì)生機(jī)的渴望

讓我認(rèn)識(shí)到生長(zhǎng)才是春天之大美

陪父親小坐

傍晚

一天將接近尾聲

這少有的閑暇

我將白天的工作畫(huà)個(gè)句號(hào)

到小妹門(mén)店門(mén)口

和父親小坐、聊天

說(shuō)是聊天

其實(shí)主要是聽(tīng)父親講

都說(shuō)肚里能撐船

我看

父親心里有條河

河里流淌的不是水，而是話

他講過(guò)去

講老家

講老人

講逝去的日子

我們仿佛回到幾十年前

父親尚年輕

我還是兒時(shí)

半個(gè)小時(shí)聊天

就是一次穿越

時(shí)間的傍晚在左

人生的傍晚在右

天漸漸暗下來(lái)

就像衰老回到了父親身上

也回到了我身上