文/劉繼榮
婆婆首次到我家,舟車勞頓,人困馬乏,按說(shuō)就該躺床上,伸腰展臂歇息個(gè)三五天??伤先思覊?qū)嵳\(chéng),行李箱一放下就開(kāi)始做事。廚房、客廳、衛(wèi)生間,處處有婆婆的歌聲:“正月里無(wú)有花兒采,唯有這迎春花兒開(kāi),我有心采上一朵頭上戴,猛想起水仙花開(kāi)似雪白……”歌聲里,她洗刷掃抹,一刻不閑,所到之處,晶瑩明亮。就連柜底桌腳這樣的隱蔽之處,陳年老灰都無(wú)可遁形。那天中午回家取東西,我一腳踏進(jìn)來(lái),驚得差點(diǎn)兒以為走錯(cuò)門:整個(gè)家煥然一新,所有物品立正站好,花有花姿態(tài),草有草精神,穿窗而過(guò)的陽(yáng)光,擠擠挨挨躺滿了沙發(fā),幾乎能聽(tīng)到金色笑聲。
婆婆在陽(yáng)臺(tái)上曬被子,整個(gè)人熠熠生輝。我內(nèi)心喝彩:真是神仙般的人物。憐惜地叫老人家歇息一會(huì)兒,她笑呵呵:“不累,唱著歌就干完了?!笨此w細(xì)身材,我感慨:婆婆這種勤快人,就算空氣都用油炸過(guò),她也是一個(gè)伶伶俐俐的瘦子。
從未這樣放肆地享受過(guò):飯來(lái)張口,衣來(lái)伸手。女兒吃飽睡足,有人陪著玩兒,裙裳雪白,笑容漂亮。老公頑固的口腔潰瘍?nèi)?,我鼻?cè)的痘痘消失。婆婆簡(jiǎn)直是全家的救命恩人。
我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,婆婆還身懷絕技。水龍頭滴答漏水,擾人清夢(mèng),她買了工具與材料,自己更換。洗菜池子堵了,婆婆憑一根管子就令它暢通無(wú)阻。那天半夜,衛(wèi)生間水管突然爆開(kāi),我們看見(jiàn)拖鞋漂起,慌作一團(tuán)。神勇的婆婆披衣而至,第一時(shí)間關(guān)掉總閥,迅速清理積水。
老人家叫我們放心去睡,她自己邊輕輕哼歌,邊胸有成竹地拿出維修工具:“二月里,龍?zhí)ь^,三姐梳妝上彩樓……”待老人家唱至尾聲:“陳杏元和番邊關(guān)外,雪里凍出臘梅花兒開(kāi)……”她已將漏水處纏得密不透風(fēng),簡(jiǎn)直能用一萬(wàn)年。
我想雙膝跪下拜她為師。我覺(jué)得這個(gè)女英雄,即便去了荒野絕境,亦能過(guò)得衣食飽暖,動(dòng)植物乖乖順從,連鋼鐵木頭也聽(tīng)?wèi){她安排。就是這樣神一般的人物,早晨卻連牙膏都替大家擠好,并接好刷牙的溫水,我們一家子何德何能。
但漸漸地,我有種奇怪感覺(jué),覺(jué)得家里人都變了。
老公從前通情達(dá)理,自覺(jué)與我分擔(dān)家務(wù)。現(xiàn)在有了親媽代勞,他忽然能力嚴(yán)重退化:洗衣機(jī)不會(huì)用了,蘋果不會(huì)削了,連水都不會(huì)倒了。什么事都一疊聲喊:“媽,媽,媽。”勸他也當(dāng)耳邊風(fēng),真讓人頭痛。
老公不僅肌無(wú)力,還得了健忘癥:“媽,我手表呢?我手機(jī)呢?”“媽,我昨天拿回來(lái)的那個(gè)文件夾呢?”婆婆總是迅速將東西遞至他手中,宛如一名忠仆,時(shí)刻聽(tīng)令。
漸漸地,女兒也染上此病。玩具箱子嘩啦翻扣過(guò)去,盡情玩耍之后,背著手,笑瞇瞇掉頭離開(kāi)。我令她歸置好,她眉頭一皺,哇啦哇啦喊奶奶,奶奶得令后,一陣風(fēng)就完成任務(wù)。
我有時(shí)見(jiàn)婆婆偷偷扶腰敲背,問(wèn)她,又笑吟吟說(shuō)啥事也沒(méi)有。半夜,我起來(lái)喝水,似聽(tīng)見(jiàn)老人輾轉(zhuǎn)呻吟。我留了意,又聞見(jiàn)濃重膏藥氣息,便悄悄與老公商量送婆婆就醫(yī)。他笑我多慮,說(shuō)婆婆身體結(jié)實(shí)得要命,能打得死老虎。我半信半疑,只能勸婆婆多休息。
女兒上幼兒園后,婆婆離開(kāi)。她一回老家就做了腰椎間盤突出手術(shù),出院之后才通知我們。我甚為震驚,后悔當(dāng)初沒(méi)有堅(jiān)持要她檢查,我們這醫(yī)療條件更好,她也可以得到更精心的照料。
所以,這次我根本不想讓婆婆來(lái)。她術(shù)后不久,尚需休養(yǎng),若像從前那般鞠躬盡瘁,非累得犯病不可。但現(xiàn)在老人家已經(jīng)來(lái)了,我必須有所行動(dòng),保護(hù)她的健康。我鄭重聲明,要給大家約法三章。
我要求婆婆必須“懶”,要拿自己當(dāng)病人,當(dāng)尊貴的客人。飯我們可以自己做,或簡(jiǎn)單加工半成品,甚至可以叫外賣,就是不能讓老人家硬撐著做。家里不用掃得一塵不染,亂一些無(wú)所謂,反正又不接待外賓。
我要求老公像從前一樣,與我分擔(dān)家務(wù),照料好老人家。婆婆慘然,半晌才笑道:“我老了,連化作春泥的資格都沒(méi)有了?!蔽野醋∷绨颍\(chéng)摯地告訴她:“你不是春泥,是盛開(kāi)的水仙花,請(qǐng)安心享受家人的關(guān)愛(ài)?!?/p>
老公這次表現(xiàn)很好,不光熱心家務(wù),還積極為婆婆下載了很多她喜歡的京劇,叫老人家舒舒服服躺著欣賞。女兒也為奶奶端茶倒水,并有模有樣地替她按摩。起初,婆婆甚為不安,后來(lái)竟也漸漸習(xí)慣。她有了大量空閑,常去附近公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),很快認(rèn)識(shí)了一群京劇愛(ài)好者,每天去那里唱唱聊聊,別提多開(kāi)心。
那天晚飯熟了,婆婆遲遲未歸,我與老公去公園找她。老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)熟悉的唱腔:“正月里,猛想起水仙花開(kāi)似雪白,二月里,打中了平貴是紅繡球,三月里,人面桃花相映紅……”一直唱到十二月花開(kāi)了。
我們悄悄走近,掌聲與喝彩聲起,婆婆笑面如花。我與老公也執(zhí)手而笑,笑著笑著,我濕了眼眶:婆婆終于想起自己是一朵盛開(kāi)的水仙花了。