芳菲

“你是因?yàn)榧拍乓B(yǎng)狗的?！边@是我媽曾經(jīng)動(dòng)員我將露娜送走時(shí)提出的“觀點(diǎn)”。當(dāng)時(shí)我雖然極力反駁，卻也難以說(shuō)明。直到露娜永遠(yuǎn)地離開(kāi)時(shí)，我才體會(huì)到它是我的一段人生。

我和小露娜的第一次見(jiàn)面是在一家寵物店門(mén)外，它和三個(gè)同窩的小薩摩在玻璃籠子里擠成一團(tuán)。我走過(guò)去，小家伙們就晃悠悠地趴在籠子上往上搶著要我摸。

我將它舉到眼前，它的小鼻頭黑且濕潤(rùn)，水汪汪的黑眼珠里透著幾分好奇、幾分膽怯，尚未立起的小耳朵像發(fā)卡一樣貼在頭頂，像極了一只小小的北極熊。只那么一瞬間，我便決定要將這只看起來(lái)有些膽怯卻透著乖巧的小狗帶回家。之后，我給它起名叫露娜，與傳說(shuō)中的一襲白衣的月光女神同名。

露娜的成長(zhǎng)經(jīng)歷證明，第一天見(jiàn)面時(shí)它顯現(xiàn)出的怯意完完全全是假象。

一歲前的露娜自帶拆遷隊(duì)長(zhǎng)屬性，一歲之后偶爾也會(huì)小惡魔附體，拆家毀物破壞力驚人。為了糾正露娜的種種“惡習(xí)”，我采取了各種教育方式。最開(kāi)始時(shí)，我將露娜拽到案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，耐心地曉之以理動(dòng)之以情，結(jié)果完全被露娜當(dāng)成了耳邊風(fēng)。氣得我只好改為傳統(tǒng)的暴力壓制，沒(méi)想到露娜毛厚皮硬，幾掌下去，我的手心通紅，又痛又麻。露娜伸個(gè)懶腰，抖一抖毛，一副剛做完松骨按摩的好漢模樣。

幾次教育未果之后，我已經(jīng)黔驢技窮。某天再次面對(duì)一地狼藉時(shí)，我怒火中燒，跑到它面前，如同馬景濤附體般爆發(fā)出一頓咆哮。這下，露娜更不敢靠近我了，躲在角落里瑟瑟發(fā)抖。

短暫的咆哮結(jié)束之后，我又開(kāi)始莫名地沮喪，坐在沙發(fā)上，自責(zé)失去了作為主人的鎮(zhèn)定。這時(shí)候露娜夾著尾巴，躡手躡腳地蹭到我身邊，眼巴巴地看著我，悄悄伸出一只小爪子搭在我腿上，這是請(qǐng)求諒解的姿勢(shì)。雖然露娜爪子伸出來(lái)的那一刻，我已經(jīng)后悔之前的情緒失控，卻還要故作生氣地?fù)荛_(kāi)它的爪子。我撥開(kāi)，它又放上。它再放上，我再撥開(kāi)。

露娜突然將兩個(gè)前爪都搭了上來(lái)，神經(jīng)地?fù)ё×宋业耐?，毛茸茸的頭緊緊地貼在我身上，黑溜溜的眼睛眨巴眨巴地看著我。我哪里還有脾氣呢？立即笑嘻嘻地抱住它，生怕剛才的咆哮影響了我們的感情。

露娜耷著的尾巴瞬間豎起來(lái)，不停地來(lái)回?cái)[動(dòng)，又變成了平時(shí)神采奕奕、天真爛漫的模樣。

后來(lái)，露娜再被小惡魔附體時(shí)，我也會(huì)戲精上身般地開(kāi)始表演“沉默——憤怒——傷心”的戲碼。每一次露娜都相當(dāng)配合地蹭我啊，抱我啊，直到我拍拍它，笑著說(shuō)“玩去吧，我不生氣了”，露娜才會(huì)放心地去玩耍，我內(nèi)心的委屈也會(huì)隨之化成了謎之驕傲——看，你還是怕我吧！

露娜雖然看上去很健壯，其實(shí)體質(zhì)不是很好，小時(shí)候沒(méi)少去寵物醫(yī)院。它膽子很小，醫(yī)生的酒精棉團(tuán)還沒(méi)擦到身上，會(huì)叫得聲嘶力竭。為了緩解它的情緒，我向?qū)櫸镝t(yī)生學(xué)習(xí)了打針技術(shù)，簡(jiǎn)單皮下注射，我就在家里親自上陣，果然露娜就會(huì)十分配合。

它不過(guò)是一只狗，為什么要對(duì)它這么好？很多人這樣問(wèn)過(guò)我。我總是笑著說(shuō)，喜歡唄。

我沒(méi)有講過(guò)，我曾經(jīng)短暫地?fù)碛羞^(guò)一只狗，它叫小白。我看見(jiàn)它的時(shí)候，它剛被主人從泡沫箱上拿下來(lái)，放在天橋下的水泥地上，晃晃悠悠地勉強(qiáng)站穩(wěn)。

那時(shí)，我上高一。爸媽離異后不久，爸爸就帶著那個(gè)小他很多歲的阿姨進(jìn)了家門(mén)。

我抱著小白回家時(shí)，小阿姨尖聲抱怨，爸爸便語(yǔ)氣冰冷地通知我沒(méi)人替我照顧狗，隱晦地又強(qiáng)調(diào)了一下我能明白自己的處境。我咬著嘴唇，將小白擋在身后，倔強(qiáng)地說(shuō)，我自己養(yǎng)。

接下來(lái)的兩天，我下晚自習(xí)回家時(shí)，小白都是在院子里迎接我。11月的晚上已經(jīng)隱隱顯出冬日的冷冽，小白的眼角開(kāi)始出現(xiàn)大塊的眼屎，鼻涕濃稠地糊在它小小的臉上。我給它買(mǎi)來(lái)藥物，混在香腸里喂它，希望它的病能夠好起來(lái)?？墒堑谌焱砩匣丶視r(shí)，小白沒(méi)有在院子里接我，門(mén)廳里也沒(méi)有。爸爸不耐煩地說(shuō)：“你那個(gè)狗死了。”

我在鞋架外側(cè)靠著玻璃拉門(mén)的夾縫里找到了盒子里的小白，它蜷成一團(tuán)，一臉的眼屎和鼻涕。我的眼淚吧嗒吧嗒地掉下來(lái)，努力忍住不要哭出聲音。我怕哭出聲，會(huì)挨說(shuō)。連自己都保護(hù)不了的時(shí)候，喜歡，都是那么的無(wú)能為力。

我大多數(shù)的朋友都很喜歡露娜，不過(guò)，也會(huì)有很多親友不喜歡我養(yǎng)露娜，他們的理由千篇一律，養(yǎng)狗毛多，需要遛，可能攜帶寄生蟲(chóng)，浪費(fèi)時(shí)間。

最著急的是我媽?zhuān)龔奈捶艞夁^(guò)動(dòng)員我送走露娜的念頭。她的邏輯是，把時(shí)間都用來(lái)養(yǎng)狗了，怎么有時(shí)間談戀愛(ài)？露娜也不喜歡我媽?zhuān)看嗡?jiàn)到她都是禮節(jié)性地聞一聞，然后走開(kāi)。我驚訝于露娜甚至都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)其他人和我說(shuō)過(guò)什么，卻能夠憑借直覺(jué)分辨出哪些人真心喜歡它。

對(duì)于那些出于禮貌或者是好奇而打量、撫摸它的路人，露娜從來(lái)都是繞到我身后，離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。而對(duì)于真正喜歡它的人，露娜永遠(yuǎn)是熱情地圍前圍后。也許露娜比我更早參透，生命有限，要對(duì)自己喜歡的人笑。

雖然我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次想象過(guò)我和露娜永久分別的時(shí)刻，但我始料未及的是去年11月一個(gè)普通的凌晨，平日里活蹦亂跳的露娜在僅僅十幾分鐘內(nèi)，被突發(fā)的心臟病永久地帶離了我身邊。我眼睜睜地看著它的呼吸逐漸減弱，一次比一次緩慢。終于在一次極其微弱地呼吸之后，露娜的身體再也沒(méi)有起伏的節(jié)奏。

料理露娜的后事時(shí)，我想起了五年前我和露娜相遇的那一天，秋季，陽(yáng)光燦爛，小小的它怯生生地站在地上，然后怯生生地向我邁了一步。這一步，就將它的生命與我聯(lián)系在了一起。

一同生活的五年時(shí)光里，我陪著它長(zhǎng)大，它陪著我成長(zhǎng)。我心里那些難以對(duì)外人道的情緒，在露娜面前都無(wú)須掩飾。每一個(gè)我消沉難過(guò)的夜晚，它陪我走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的路，不說(shuō)疲憊。每一個(gè)我歡呼雀躍的時(shí)刻，它不明就里，卻也歡快地圍著我跑來(lái)跑去。

露娜去世后的第三天，我早早地起床，帶著它以前最喜歡的零食去看望它。

露娜的新家是在山頂上的樹(shù)林中，山腳下是一片湖泊。我絮絮叨叨地和露娜說(shuō)了很多話，又把帶來(lái)的零食埋在了離它不遠(yuǎn)的地方。我伸手放在隔開(kāi)我和它的土地上，似乎這樣就可以再一次觸碰到露娜的溫度。

離開(kāi)的時(shí)候我忍不住回頭張望，淚眼蒙眬卻又清楚地看見(jiàn)，雪白的露娜披著淡金色的光，坐在地上看向我，眉梢眼角都是笑意，一如從前般安靜溫柔。

再見(jiàn)了，我的露娜。