文/唐 宏

張家川在我的心里有說不清的喜歡。

在這兒，關(guān)山、驛站、戰(zhàn)國(guó)馬車、拱北、清真寺，呼啦啦地?fù)涿娑鴣?，這每一樣事物都能與人的心靈發(fā)生呼應(yīng)。文化總是會(huì)讓一個(gè)地方厚重起來，而張家川正不缺這個(gè)。馬家塬墓葬出土的馬車，絲綢之路古道，一個(gè)個(gè)驛站，無不顯示著張家川的厚重歷史。當(dāng)然，還有那承載著厚重歷史的長(zhǎng)寧村。長(zhǎng)寧村走進(jìn)我的內(nèi)心，實(shí)屬偶然。那年夏天，我和朋友前往關(guān)山景區(qū)，沒想?yún)s走進(jìn)了長(zhǎng)寧村。

長(zhǎng)寧，這名字我一聽就喜歡，是中國(guó)傳統(tǒng)的地名。更重要的是，這兒可是大名鼎鼎，它曾在歷史中熠熠生輝、光芒四射——著名的長(zhǎng)寧驛指的就是它！

作為古絲綢之路上最著名的驛站，這里曾演譯過多少故事?。∠肽菚r(shí)，閃亮柔軟的絲綢讓異域他國(guó)嘆為神物，細(xì)膩高雅的瓷器啟智了他們粗懵的生活，裊裊的茶香飄繞，芬芳了人們的唇齒，這些生活中不可或缺的精美物品源源不斷地，從這兒穿越，到達(dá)西亞，到達(dá)歐洲，于是這兒成為了當(dāng)時(shí)最繁華、最寬敞的通道。東出西進(jìn)的商旅，在告別西安和天水城之后，于莽莽秦嶺中穿行，翻越關(guān)山，到了這兒，要歇歇腳了。想那時(shí)，一定是車流滾滾，人喧馬叫。餓了，有牛羊肉；渴了，有燒酒；當(dāng)然，還有歌舞升平、紙醉金迷。高官顯貴，走卒馬夫，雜耍藝人，美女強(qiáng)盜，各色人馬匯聚，在暮色中被旅館紅紅的大燈籠暖暖而抱，還有傳遞公文快件的得得馬蹄，激起的塵煙迷漫向街道四坊張望的眼睛……

那是多么喧囂、熱鬧而又奢靡的場(chǎng)景?。?/p>

到長(zhǎng)寧的這天是個(gè)大好的晴天，陽光燦爛。我站在一處高地上，俯視這個(gè)如今被叫作長(zhǎng)寧村的地方全貌，綠樹掩映下整齊的房院錯(cuò)落有致，炊煙裊裊，孩童在院落中出出進(jìn)進(jìn)，歡樂戲耍，村前的河流，緩緩而淌，聲音如樂……由于交通道路變化，尤其是天寶一級(jí)公路（現(xiàn)在天寶高速公路也已通車） 另道貫通，喧鬧的古絲綢之路沉寂了下來，但這兒的人們顯然已習(xí)慣了這種落寞。戲劇中需要高潮，生活中亦如此，大幕終于落下時(shí)，最重要的是生活還要繼續(xù)！我知道長(zhǎng)寧村那時(shí)面對(duì)極大落差時(shí)的心理痛苦，但我更相信平靜的生活是人類終極的追求。所以，當(dāng)今天我看到長(zhǎng)寧村人煙悠長(zhǎng)、喜氣盈盈的生活時(shí)，我知道長(zhǎng)寧村人心中情感沉淀后尋找的自足和快樂！

長(zhǎng)寧，長(zhǎng)久的安寧！不管是在古絲綢之路繁忙之時(shí)，還是如今這兒的人們安靜生活之時(shí)，這個(gè)吉祥的名字，依舊寓意著我們最強(qiáng)、最大而又最亙古的愿望：長(zhǎng)寧長(zhǎng)寧，你寧，我寧，大家永遠(yuǎn)安寧！

而我們?cè)陂L(zhǎng)寧村吃烤全羊，則吃得山高水長(zhǎng)。

先是幾個(gè)當(dāng)?shù)匾安耍Р恕④俎?、灰灰菜等，做成的涼菜端上了桌，這是純正的綠色食品，隨手采自村旁院邊，沒有什么化肥農(nóng)藥，精致地拼裝于盤子中，看著便覺香味隱隱而溢。之后，還上了一盤油香和蜂蜜——油香蘸蜂蜜，這是我第一次吃。味道怎么樣？當(dāng)然好極了，香和甜的完美結(jié)合，使有關(guān)文章中食物香甜的描述——由于籠統(tǒng)描述而泛濫成災(zāi)了的“香甜”——得到了真正的詮釋：入口，蜂蜜當(dāng)仁不讓，首先從舌尖開始，打開了你的味蕾。五味之中，每味都是佳味，但這次從酸、甜、苦、辣、咸方陣中，首先躍出了甜，且是大自然的精靈——蜜蜂饋贈(zèng)人類的佳品蜂蜜，舌頭又怎能拒絕！

然而，這甜才滑過舌尖，如水暈般慢慢擴(kuò)散飽滿著時(shí)，油香的香味又跟進(jìn)了。張家川的胡麻油是炒熟油籽后榨的，所以，這油就非常香純，用這樣的油煎出的油香，就特別香。那個(gè)香啊，怎么說呢，這么說吧——我老家在農(nóng)村，自己榨油，煎油餅炒菜就很香了，就是那味！當(dāng)然，還有面，是冬小麥面粉，與我們老家一樣，自己種、自己拉到磨坊磨，沒有添加增白劑、防腐劑什么的，這樣，油好面好，油香當(dāng)然就香了！

大家正吃得不亦樂乎，就聽得門口塑料絲門簾兒窸窣作響，抬頭，只見店家背對(duì)著我們，用膀子頂開塑料簾兒，接著轉(zhuǎn)身，雙手端著一個(gè)龐然大盤出現(xiàn)在大家眼前，嗬，烤全羊來了！

羊肉烤得焦黃焦黃，熱烈的香味一下子充滿了小包廂。

張家川水草好，生長(zhǎng)的羊不膻不老，出上品羊肉?？救蚋请y得的美味！這是我第二次吃烤全羊。第一次也是在張家川，那是2011年夏天，就在這家餐館不遠(yuǎn)處的農(nóng)家樂。那次游玩，回到餐館，我目睹了全羊后半程的烤制過程——羊已烤至通紅，羊油也掉得差不多了，偶爾有一滴兩滴油掉進(jìn)烤爐里，火焰轟然而起，煙霧騰騰。肉“滋滋”地冒著油泡泡，各種調(diào)料一會(huì)兒撒著，又一會(huì)兒撒著，濃郁的肉香團(tuán)團(tuán)而涌，撲打進(jìn)你的心肺?？救蚴寝r(nóng)家樂小店的招牌菜?？狙蛟谛≡豪镞M(jìn)行，也讓游人目睹全過程，體驗(yàn)影視劇里才見的游牧民族的豪放粗獷生活。這場(chǎng)景，就差綠綠的草原了，然而這就足以讓我體會(huì)到其妙處了——農(nóng)家自己喂養(yǎng)的羊，用木炭火烤，煙熏火燎中，肉香裊裊，原生態(tài)般美。而那時(shí)七月的天，藍(lán)得讓人心生愉悅，院邊生長(zhǎng)著白楊樹和槐樹，高高壯壯，綠葉簇簇，在這樣的環(huán)境里烤全羊，人間煙火味穿過高樹綠葉直上高空，真得美極了！

這次沒看到烤全羊過程，就直接打了照面。但我知道，這羊還是在這樣的環(huán)境下烤制的。餐館后面是小院子，種著豆角、蔥等小菜，院墻邊是高大的白楊，場(chǎng)地空闊，烤全羊正好！

等大家短暫的驚嘆過去之后，照片也拍夠了，我執(zhí)一小刀，與招呼我們的主人一起，動(dòng)手割肉。挑開焦黃的外皮，鮮嫩的肉冒著熱氣，使香味更濃郁了，那熱氣，從我的手腕窸窸而來，輕騰騰著，蠕動(dòng)而上，使我覺得自己成為了一位游牧者，正舉刀庖羊，開始一場(chǎng)盛宴。

刀和肉，這個(gè)游牧或歐化的食用方式，對(duì)我來說是個(gè)難題，我相信這于很多人都是個(gè)難題。但我盡量做到優(yōu)雅，盡量做到讓別人看起來是一位熟練的食者。然而，這美味可不是那么輕易就能割下來的，焦黃的外皮堅(jiān)韌筋道，還有骨頭阻難，一時(shí)竟不能割下一塊肉。盤中有四把小刀，我們執(zhí)刀者，沒一個(gè)像庖丁的。而這時(shí)，騰騰的香味，欲罷不能地挑逗了我們的味蕾，我們的眼神與孩子們的一樣饞。這時(shí)，也想不了那么多了，便連忙用另一只手幫忙壓住肉，再使勁割。手抓羊肉就是用手抓，拋掉那些繁縟的禮節(jié)，拋掉所謂的優(yōu)雅，這一抓，肉割起來順暢多了，一小塊或一大塊的肉被解了下來，我們大吃起來，香味完全散發(fā)著，滿室的香，大家吃得熱烈而壯觀……

風(fēng)卷殘?jiān)?，一頓粗獷的午飯結(jié)束了。晚餐又是別有香味——由于中午吃了烤全羊，晚飯以素菜為主，但菜品不少，很是豐富。其中有牛棒骨，是張家川的特色小吃，很特別——猛一看，一大盤骨頭，吃什么呀！確實(shí)，棒骨上，肉已經(jīng)被剔下了，這樣，只有少量的肉和筋，但這很有嚼頭，也很香。“吃肉不如啃骨頭”，這是天水的一句俗語，用在這兒，真是再恰當(dāng)不過了！同時(shí)，棒骨中有很多骨髓，這才是這道菜的精髓所在——吸一嘴軟軟綿綿的骨髓，大營(yíng)養(yǎng)??！

之外上了三窩（大湯碗，天水人說窩） 湯飯，其中一窩漿水蕎面片，最受大家歡迎，喝了個(gè)精光。

在張家川，這一路就吃得山高水長(zhǎng)、唇齒生香、流連忘返！

當(dāng)然，有美食，還有美景。那次長(zhǎng)寧的中午飯后，我們向關(guān)山草原進(jìn)發(fā)。

公路在綠綠的群山間穿行，車便在這鋪天蓋地的綠中疾馳。那綠濃郁粘稠，無邊無際，這是多么奢侈的綠?。《绲年柟馓?，把路邊的綠色變得亮蒙蒙的，這綠色便似閃亮的波濤，隨著車輛的行進(jìn)而涌動(dòng)，我們的車就是這奢侈綠濤中的小舟了。

我知道，這動(dòng)人心旌的綠，是為后面出現(xiàn)的草原作鋪墊。

從長(zhǎng)寧出發(fā)也就半個(gè)多小時(shí)吧，關(guān)山草原華麗地出現(xiàn)在大家眼前。

試想，當(dāng)偌大的草原突然出現(xiàn)在你眼前，一群群馬兒牛兒悠閑地吃著草，還有藍(lán)天白云，久居鬧市的你會(huì)是什么感覺？

我當(dāng)時(shí)就有一種沖動(dòng)：擁抱！

擁抱什么？草？樹木？牛？馬？

是，也不是！

其實(shí)，擁抱只是一種心情，是那種面對(duì)美麗風(fēng)景的激動(dòng)、欣喜！是情感的自然釋放！道理很簡(jiǎn)單，對(duì)美不能拒絕，何況是鐘靈毓秀的大自然所呈現(xiàn)出的大美！

美麗、圣潔！

是幅畫！

是個(gè)夢(mèng)！

然而，這是真的！

眼前的關(guān)山草原，茵茵綠草齊整整地漫坡著，如綿延的大毯子，躺上去，那是何等綿軟舒適！而高高隆起的山坡上，又是繁茂的樹，成了森林。我就奇怪，這“大毯子”上為什么沒長(zhǎng)一棵樹？難道是大地有靈犀，為了讓這塊草原平展展，于是把樹都勸上了坡，說長(zhǎng)那兒吧，這兒都讓給草……

減慢車子速度，讓草原在車窗外輕輕滑過。在大家的心里，是想先把這草原瀏覽一下，把全貌裝在心里，再駐足細(xì)細(xì)品味的。車內(nèi)的快樂燦然盛開：看，那綠、那牛、那馬，還有那一樹繁繁的花……而此時(shí)，如果把車窗想成相機(jī)的取景框，那么每一處都是絕妙的風(fēng)景，而每一個(gè)人都成了高明的攝影師，在心里“咔咔”地壓著快門……

前面要到陜西境內(nèi)了，我們才掉頭，擇一出口下坡，進(jìn)入草原。

關(guān)山，我查了歷史，古稱隴山，又曰隴坻、隴坂、隴首。隴山有道，稱隴坻大坂道，俗云隴山道。自周秦至漢唐，直至明代海運(yùn)未開通以前，在長(zhǎng)達(dá)2000多年的歷史歲月中，關(guān)隴古道一直是我國(guó)連接亞洲、非洲和歐洲的陸上紐帶，沿途“五里一燧，十里一墩，三十里一堡，百里一寨”，是古絲綢之路上建筑工藝最高、延續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)、保存最完整的古道群。

當(dāng)然，這些燧啊、墩啊、堡啊，如今都湮沒在歲月的風(fēng)塵中了，只能讓我們隔空憑吊。然而，這片水草豐茂之地，卻在歲月中一路葳蕤而來，在如今愈發(fā)生機(jī)勃勃。

的確，天荒地老，時(shí)光流逝，誰，又能在歲月的侵蝕中容顏不老呢？其實(shí)，山不曾荒，地不曾老，時(shí)序遞進(jìn)中，山笑了，水笑了，草笑了，木笑了，年年歲歲而人卻老了，看見了嗎？那抹桃花，還依舊那么燦爛地笑著春風(fēng)……

眼前，一條不太寬的河流緩緩流淌，把草原輕輕分開。草兒綠綠，水兒清清，水草豐茂，這就是草原??！然而這河水恰好地在這兒，在草原的胸膛上流過去，不依不撓、不離不棄，日夜廝守著，而潺潺著激起一朵小浪花，就有撒嬌的意趣了……此刻，我覺得這草原就是強(qiáng)壯健美的小伙兒，這小河就是美麗柔情的女孩兒——人有情，物有情，世間萬物皆有情啊！

我們依次跨河而過，到達(dá)了草原腹地，綠草便把我們包圍了。支起帳篷，安營(yíng)扎寨之后，大家開始親近草原。一屁股坐下去，或者順勢(shì)斜躺在草地上，一點(diǎn)都不矯情，這是真性情的呈現(xiàn)。柔軟的草頂著你的衣衫，尤其調(diào)皮地?fù)现愕牟鳖i，你有點(diǎn)癢，更有些舒服。你看湛藍(lán)的天空，看白白的云，或者閉上眼睛，什么事都不想，這么大腦空白著，像個(gè)幸福的白癡——一天的事那么多，此時(shí)不放開心靈，不釋放自己，更待何時(shí)呢！而如果仔細(xì)一看，哦，正好胸前，是一棵蒲公英花黃燦燦，笑得那么沒肝沒肺的，就像現(xiàn)在的你……

草原上，蠕動(dòng)著牛群和馬群，每群有二三十頭（匹）之多。離我們最近的是牛群，20多頭，牧牛人戴一頂草帽，皮膚黝黑，是長(zhǎng)年累月在日光風(fēng)雨中奔走的緣故。風(fēng)吹草底見牛羊。水草茂盛，牛兒健壯。他和牛同行，他最有體會(huì)，但他是一位生活者，我們是觀賞風(fēng)景者。于是，我們?cè)谶@時(shí)是詩意的想象，而他更多的是牛犢長(zhǎng)大生活殷實(shí)的念想。

牧人不知道，他自己和牛群美麗了這兒的風(fēng)景……

風(fēng)景太美，我們?nèi)硇牡匦蕾p，美麗的風(fēng)景在不動(dòng)聲色中入了我們的心肺。我們把身心徹底放開，放在一棵草上、一朵花上，我們快樂而幸?！?/p>