魯浩

“我人生第一步學(xué)到的都是在梁家河。不要小看梁家河，這是有大學(xué)問的地方?！?/p>

——習(xí)近平

梁家河，是一個地方，也是一種精神，是一首關(guān)于奮斗的青春之歌；梁家河，是一個情結(jié)，也是一種信念，是一條激情燃燒的歲月之河。

有人曾言：如果想了解一個民族，那就去追溯這個民族的歷史長河；如果想了解一個人，那就去追尋這個人的青春歲月。站在歷史與現(xiàn)實的交匯點上，站在中國特色社會主義進入新時代這一時代方位上，品讀紀實文學(xué)《梁家河》一書，深深感到，這不僅是一部有字之書、無字之書，也是一部心靈之書、永遠讀不完的大書！

這里，不僅鐫刻著習(xí)近平總書記為民造福的赤子初心、追求真理的進取精神、忘我學(xué)習(xí)的人生追求、埋頭苦干的務(wù)實作風(fēng)、攻堅克難的頑強意志、復(fù)興民族的偉大夢想，也是習(xí)近平總書記“邁出人生第一步”“系好人生第一?？圩印钡闹匾瘘c，讀懂人生、讀懂人民、讀懂中國、讀懂中國共產(chǎn)黨的重要起點，習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想產(chǎn)生形成的重要起點。

這是一部有字之書

文字既是對文明的記載，也是對文化的傳承。作為有字之書的典籍，既是我們?nèi)祟悓^去精神生活的留存，也是對歷史的忠實記錄。2004年8月14日，時任中共浙江省委書記的習(xí)近平接受延安廣播電視臺《我是延安人》欄目記者專訪時說：“我確實把自己當做一個延安人，因為這是我人生的一個啟程點……我現(xiàn)在所形成的很多基本的觀念，形成的很多基本的特點，也是在延安形成的，所以我理所當然地把自己看作是延安人?！?/p>

有字之書，真情汗水也。梁家河一書，既是一本從多個側(cè)面忠實記錄習(xí)近平總書記在梁家河的七年知青歲月經(jīng)歷、對梁家河的“故土情結(jié)”，以及他的“小伙伴”們深受感染并進而影響了人生道路的故事，梁家河翻天覆地的巨大變化和幸福生活的有字之書，也是一本習(xí)近平總書記用真情和汗水寫就的在逆境中奮斗成長、在磨礪中脫胎換骨、在窯洞里讀書求知、在實干中堅定理想信念的有字之書。

腳下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。如果說學(xué)習(xí)是為了仰望星空，那么實干就是為了汲取人民的智慧、大地的力量?！皷|山的糜子西山的谷，黃土里笑來黃土里哭。”陜北人稱自己是“受苦人”，知青習(xí)近平到了梁家河后，吃苦就成為了他必修的第一課。書中記錄的點點滴滴細節(jié)，親歷者一段一段充滿深情的回憶，都告訴我們，習(xí)近平總書記在梁家河除了讀書學(xué)習(xí)之外，從未停止過的一件事就是吃苦。從沒有見過跳蚤，到躺在跳蚤堆里都能睡得著，過了跳蚤關(guān)；從在北京吃精米細面，到來到這里咽得下糠菜粗糧，過了飲食關(guān)；從沒有摸過钁頭，到成了種地的好把式，過了勞動關(guān)；從對農(nóng)村的事格格不入，到與村民水乳交融，過了思想關(guān)；在吃苦的過程當中真正地完成了從北京娃到村里娃、從青年學(xué)生到優(yōu)秀知青、從熱血青年到優(yōu)秀村黨支部書記的轉(zhuǎn)變。

有字之書，樂知好學(xué)也。奧斯特洛夫斯基曾說過：“生活賦予我們一種巨大的和無限高貴的禮品，這就是青春：充滿著力量，充滿著期待、志愿，充滿著求知和斗爭的志向，充滿著希望、信心的青春。”對于知青習(xí)近平而言，即便環(huán)境再惡劣，條件再艱苦，他一天也沒有放松過讀書學(xué)習(xí)。在梁家河人的印象里，習(xí)近平?？创u頭一樣厚的書，吃飯時在看，上山放羊時，手中還不忘拿書閱讀，如饑似渴地汲取著精神、思想上的營養(yǎng)。

2013年3月，習(xí)近平總書記在接受“金磚國家”媒體聯(lián)合采訪時說：“我愛好很多，最大的愛好是讀書?！敝嗔?xí)近平喜歡讀書，是因為他將讀書與求知緊緊相連。習(xí)近平總書記曾說：“‘一物不知，深以為恥，我給自己提出了這樣一個要求。”這是一個非常高的博學(xué)要求，只有博學(xué)多識，才能學(xué)有本源，氣象自大。讀書可以讓人保持思想活力，讓人得到智慧啟發(fā)，讓人滋養(yǎng)浩然之氣。在《梁家河》這本書中，就記載了一個習(xí)近平借書的故事。他為了看一本《浮士德》，足足跑了30里路去找人家借，并懇求道：“借我看看吧，我肯定還你。”雖然學(xué)習(xí)的條件異常簡陋，沒有電，但習(xí)近平在窯洞里借助煤油燈讀書的身影，卻成了梁河家一道獨特的風(fēng)景，一種永遠的歷史定格?！?/p>

有字之書，經(jīng)世致用也。在梁家河，知青習(xí)近平，不僅通過讀書學(xué)習(xí)，開闊了視野、增長了見識，也汲取了精神力量，做到了知行合一、學(xué)以致用，他雖然愛讀書、苦讀書，但從來不是死讀書、讀死書。據(jù)同為知青的戴明說：“我和近平都看過一部書，是范文瀾先生的《中國通史簡編》。書名雖然是‘簡編但實際是厚厚四大本。我和近平都從頭到尾認真地讀過這部書。對我而言，大概就是讀過了，了解了歷史，豐富了知識。而對于近平來說，他就會有思考、有借鑒、有批判?！?/p>

“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識器?！绷?xí)近平在趙家河大隊搞社教時，組織大家開會，話題緊緊圍繞老百姓感興趣的事，寓教于樂，讓大家都能聽進去，按村里俏皮話大王任厚成的話說：“近平講話，能把人聽憨了！”“聽憨了”是陜北方言，意為聽得入迷了。2014年3月，習(xí)近平在柏林做演講時，在闡述中國和平發(fā)展道路和獨立自主的和平外交政策時，就“脫口而出”引用了《浮士德》中的人物“墨菲斯托”，來回擊西方社會的“中國威脅論”。這就是古人所說的“博觀而約取，厚積而薄發(fā)”的生動體現(xiàn)吧。

這是一部無字之書

有時候，生活與實踐這本無字之書，教會賦予我們的東西，會比書本更直接得多、深刻得多、現(xiàn)實得多。習(xí)近平總書記回憶起在延安插隊的歲月時說：“陜北高原給了我一個信念，也可以說是注定了我人生以后的軌跡。經(jīng)過了陜北這一人生課堂，就注定了我今后要做什么，它教了我做什么?！?/p>

無字之書，人生經(jīng)歷也。正如梁家河村黨支部原書記石春陽所說，“能跟老百姓打成一片，群眾需要什么，他就干什么?！敝嗔?xí)近平，從群眾最需要、最迫切的一樁樁實事做起，為當?shù)匕傩罩\幸福、謀發(fā)展。這，也成為他后來一以貫之的人民立場。磨難最能考驗一個人的品格，困境最能檢驗一個人的智慧。打壩是強度非常大的體力勞動，先拉土鋪好，再用夯石砸實，光拉土“一人一天要推200車?！睕]有手套，習(xí)近平就直接用手抓住木夯用力往下砸，一天下來，手上全是泡，第二天接著干，鄉(xiāng)親們說：“近平一直拼命干，從不‘撒奸兒?！泵棵靠吹酱颂?，總會讓人眼眶濕潤，能夠得到鄉(xiāng)親們不“撒奸兒”的評價，極其不易，因為那是用滿手血泡換來的。群眾的信任，比金子還珍貴。只有不“撒奸兒”，才意味著群眾靠得住，人民信得過。

在習(xí)近平總書記看來，艱難困苦能磨煉一個人的意志，他說：“七年上山下鄉(xiāng)的艱苦生活對我的鍛煉很大，后來遇到什么困難，就想起那個時候在那樣困難的條件下還可以干事，現(xiàn)在干嗎不干？你再難都沒有難到那個程度。這個對人的作用很大。一個人要有一股氣，遇到任何事情都有挑戰(zhàn)的勇氣，什么事都不信邪，就能處變不驚、知難而進?！?/p>

無字之書，躬身實踐也。孟子云：“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為也，所以動心忍性，增益其所不能。”一帆風(fēng)順的生活不叫成長，迎難而上的進取才能百煉成鋼。

在同吃苦共患難的艱苦環(huán)境中，更能拉近人與人之間心的距離，更能密切與人民群眾的血肉聯(lián)系。有老鄉(xiāng)回憶，有一回做農(nóng)活，習(xí)近平帶了白面饃上山，中午吃飯的時候，看到老鄉(xiāng)吃的都是糠做的窩頭，就把白面饃全分給了別人，自己餓了一頓。其實，這些白面饃是隊里為了給知青改善生活的，但習(xí)近平與群眾同甘共苦，主動放棄了這一“福利”。

吃苦的是身體，強健的卻是精神，磨礪的卻是意志。據(jù)習(xí)近平總書記回憶：“我們覺得鍛煉毅力就得這么煉……一到下雪天，我們就出去摸爬滾打，下雨的時候去淋雨，下雪的時候去搓雪，在井臺邊洗冷水澡……”

無字之書，理性升華也。小山村里有“大學(xué)問”，“大學(xué)問”里有大精神。在梁家河的七年歲月里，習(xí)近平總書記不僅讀了大量看得見、摸得著的有字之書，關(guān)鍵是讀懂了“共產(chǎn)黨人初心”這部無字之書，讀懂了“人民”這部無字之書，讀懂了“中國農(nóng)村”這部無字之書，也讀懂了“實事求是”這部無字之書。在梁家河的七年里，習(xí)近平總書記不僅融入了群眾，服務(wù)著群眾，從依靠群眾走向了教育和引導(dǎo)群眾，也將自己的感性認識，不斷上升為理性認識，培養(yǎng)了堅不可摧的群眾觀念，鑄就了旗幟鮮明的人民立場，堅定了為人民服務(wù)的崇高信念。

這是一部心靈之書

心靈之書，既可以映照現(xiàn)實，關(guān)照我們的“心靈成長”，又可以作為我們奮進的標桿，前進的燈塔。

心靈之書，初心信仰也。習(xí)近平總書記強調(diào)，事業(yè)發(fā)展永無止境，共產(chǎn)黨人的初心永遠不能改變。走得再遠也不能忘記來時的路，不能忘記為什么出發(fā)。中國共產(chǎn)黨人的初心既寫在黨的旗幟上，鐫刻在一大紅船上，也銘記在延安寶塔山上，蘊藏在梁家河翻天覆地的變化中。習(xí)近平總書記給梁家河帶來了滄桑巨變，梁家河也在潛移默化中塑造著他的初心和信仰。在梁家河，知青習(xí)近平得到了人民群眾發(fā)自內(nèi)心的崇敬愛戴，發(fā)自內(nèi)心的堅定追隨。在較短時間內(nèi)，鐵業(yè)社、代銷店、縫紉社、磨房、菜園等改善群眾生活的新事物，像雨后春筍一般紛紛出現(xiàn)，無一不折射著習(xí)近平總書記為民造福的初心，為民謀利的信念。

河流萬里，其必有源。如果我們用歷史唯物主義聯(lián)系發(fā)展的觀點來審視思考，就會發(fā)現(xiàn)，習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想的形成，既是長期沉淀積累的結(jié)果，也有很多能從梁家河這個地方找到源頭?？梢哉f，梁家河既是習(xí)近平總書記走向社會的人生第一站，也是習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想的歷史起點和實踐起點。我們從領(lǐng)袖成長歷程中深切體悟習(xí)近平總書記核心地位的深厚政治基礎(chǔ)、思想基礎(chǔ)、實踐基礎(chǔ)、群眾基礎(chǔ)，有利于促進黨員干部更加發(fā)自內(nèi)心的忠誠核心、擁戴核心、維護核心、緊跟核心。

心靈之書，奮斗精神也。習(xí)近平總書記曾指出：“人的青春只有一次?，F(xiàn)在，青春是用來奮斗的；將來，青春是用來回憶的?！弊x過《梁家河》這本書的讀者都會由衷地感嘆，習(xí)近平總書記的青春每時每刻不在奮斗中度過。我們只有永遠保持中國共產(chǎn)黨人的奮斗精神，才能從歷史走向未來，只有永遠保持對人民的赤子之心，才能從勝利走向勝利。讓讀者印象深刻的一個細節(jié)就是習(xí)近平當上村黨支書后，決心要修一座水墜壩。困難不僅來自于自然環(huán)境，還有人的阻力，村里老幾輩人不敢想的事，習(xí)近平想了，而且還要干成。他先從思想工作做起，終于說動了所有人。習(xí)近平又為此投入了全部的熱情，不分晝夜，終于給梁家河留下了一筆寶貴的財富。

其實，不為人知的是，干事不僅有風(fēng)險，甚至還伴隨著危險。在去四川“取經(jīng)”的過程中，車子在山路上突然打滑失控，一頭撞在了山上，路的另一邊就是懸崖，讓大家不由得驚出了一身冷汗。習(xí)近平總書記在艱苦的環(huán)境中，不僅磨礪了堅強意志，鍛造了過人才干，更明白了群眾所需，所以，習(xí)近平總書記莊嚴宣示：“人民對美好生活的向往，就是我們的奮斗目標?！边@句話說到了群眾的心窩里，銘刻到了共產(chǎn)黨人的靈魂中。如果說吃苦是習(xí)近平七年知青歲月的底色，那么奮斗就是總書記治國理政所具有的堅強魄力的底蘊，也成為新時期推動黨和國家各項事業(yè)發(fā)展的強大動力。這既為我們感知中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人的成長經(jīng)歷、中國共產(chǎn)黨的發(fā)展歷程，深入學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想提供了鮮活教材，又為我們增進對領(lǐng)袖的高度認同提供了生動的黨史教材。

心靈之書，為民情懷也。一位陜北詩人說：“一個人能夠投入這塊土地的懷抱，讓自己的心靈、血脈與這塊土地同頻震顫，他就能獲得這塊土地上磅礴的能量?！痹诹杭液?，知青習(xí)近平不僅體察到了人民群眾最深重的疾苦，也滋養(yǎng)了他對人民群眾最深厚的感情，孕育了他作為大國領(lǐng)袖親民愛民為民的信念與擔(dān)當！

習(xí)近平總書記曾在一篇文章中回憶說：“15歲來到黃土地時，我迷惘、彷徨；22歲離開黃土地時，我已經(jīng)有著堅定的人生目標，充滿自信；作為一個人民公仆，陜北高原是我的根，因為這里培養(yǎng)出了我不變的信念：要為人民做實事！”習(xí)近平辦沼氣也是在梁家河濃墨重彩的一筆，只要是為了鄉(xiāng)親們能過上好日子，習(xí)近平就敢為天下先。在打沼氣的過程中，不同聲音出現(xiàn)了：“好后生哩，別逞能……沼氣在咱這兒辦不成！”“挖那么個坑，填上糞，就能著火？不可能！”但習(xí)近平有著無比鮮明的人民立場和堅定真摯的人民情懷，只要是對群眾長遠有利的，就必須干成干好，在克服了一個又一個困難的情況下，終于讓沼氣點燈從“傳說”變成了現(xiàn)實。

梁家河，是一幅濃縮歷史歲月和青春中國的時代畫卷。轉(zhuǎn)眼40余年過去了，不僅是梁家河早已舊貌換新顏，整個中國也都發(fā)生了日新月異的變化；而今，我們比歷史上任何時期都更接近中華民族偉大復(fù)興的目標，比歷史上任何時期都更有信心、更有能力實現(xiàn)這個目標；我們讀好梁家河這部大書，走進人民領(lǐng)袖的青年人生，探求梁家河蘊涵的大學(xué)問，更加感受到大國掌舵者的大抱負、大擔(dān)當、大使命。更能讓我們加滿油、把穩(wěn)舵，精誠團結(jié)、勠力同行，凝聚奮進新時代的偉大力量，譜寫屬于新時代的輝煌篇章。

梁家河，一個有“大學(xué)問”的地方，一個把心留住的地方，一個讓人向往的地方。