王衛(wèi)光

美國西部牛仔頭戴皮檐帽、身著馬甲、跨長槍的形象早已給人們留下深刻印象，但巴西東北部地區(qū)的牛仔卻是鮮為人知的。米納斯吉拉斯、塞阿拉，巴臘伊巴、比奧依、貝爾南布戈和巴伊亞州位于巴西中部及東北部的廣袤地域，被譽(yù)為巴西的干旱之地。這些地區(qū)的地質(zhì)和自然環(huán)境很特別，常年缺少降水，但很多植物卻能夠在嚴(yán)峻的自然環(huán)境中以奇特的方式存活，不能不說是一種罕見現(xiàn)象。我所拍攝的巴西牛仔，是當(dāng)?shù)匮永m(xù)逾百年而傳承下來的特殊人群，他們在干旱地區(qū)生活、繁衍，到今天已經(jīng)形成鮮明的地區(qū)性文化。

今年七月，我與巴西攝影師相約，驅(qū)車往返5200公里，途經(jīng)四個(gè)州，在貝爾南布戈州的小鎮(zhèn)塞利達(dá)參加一年一度的“牛仔彌撒”盛會(huì)。在這次令人難忘的旅行中，我近距離接觸了巴西牛仔這個(gè)獨(dú)特的群體，體驗(yàn)他們的生活和文化特征，希望通過我的觀察視角呈現(xiàn)我對巴西牛仔的初步印象。

巴西牛仔的出現(xiàn)可追溯到百年之前，塞利達(dá)的“牛仔彌撒”也擁有近60多年的歷史。這個(gè)盛會(huì)起源于一個(gè)悲慘的故事。據(jù)說，當(dāng)?shù)卦?jīng)有一個(gè)遠(yuǎn)近聞名的牛仔——臘伊蒙多·薩果。這位年輕的牛仔既勇敢，又聰慧過人，一個(gè)人管理幾百頭牛，非常了解牛的習(xí)性。只要他吹響牛角號，牛群就會(huì)馬上從四面八方向他靠攏。但是，他出眾的牛群管理才華被其他伙伴所嫉妒，一次外出，他的同伴趁其不備將其殺害，并拋尸在荒野。后來，薩果的獵犬跑回來報(bào)信，并引領(lǐng)人們在荒野中找到了他的尸體。人們因薩果的不幸遇難感到哀痛，與此同時(shí)，薩果的表哥——巴西家喻戶曉的東北部民謠大師路易斯·孔薩卡提議為薩果舉行一個(gè)隆重的彌撒和葬禮，各個(gè)州的牛仔紛紛響應(yīng)。在此后的近60年中，這一活動(dòng)逐漸成為當(dāng)?shù)爻B(tài)的彌撒和牛仔盛會(huì)，被牛仔們視為自己的節(jié)日。而這個(gè)盛會(huì)也被注入更加豐富的內(nèi)容，牛仔們會(huì)在特定的場地內(nèi)以及野外叢林中開展捕牛競技，彰顯出他們的彪悍、機(jī)智、勇猛和堅(jiān)忍不拔的特質(zhì)。

在競技場地中，兩個(gè)牛仔中間夾著一頭牛，它在牛仔們的驅(qū)趕下飛快奔跑，牛仔們需要在抵達(dá)兩條白線時(shí)敏捷地抓到牛尾并拼盡全力將牛摔倒在白線內(nèi)，才能得分。在野外叢林中捕牛則沒有規(guī)定路線。夾欄打開后，牛仔們追隨奔跑的牛進(jìn)入枯樹林，誰能夠在最短的時(shí)間內(nèi)抓住牛尾上的標(biāo)志便可獲勝。但叢林捕牛相當(dāng)危險(xiǎn)，牛仔們往往會(huì)撞到樹干或被枯樹枝劃傷面部，在現(xiàn)場，我便見到牛仔的臉被劃得鮮血淋漓。不過，兩場競技的冠軍都可獲得300美元（約2069人民幣）的獎(jiǎng)金。

當(dāng)我看到數(shù)以百計(jì)的牛仔騎著高頭大馬、威風(fēng)凜凜行進(jìn)的壯觀場面時(shí)，不禁在想，這些來自四面八方的牛仔究竟是些什么樣的人呢？幾天時(shí)間里，我近距離接觸了這個(gè)群體，感受他們的喜怒哀樂。巴西東北部的牛仔大多依附于當(dāng)?shù)啬翀鲋鳎话隳翀鲋鞫加袔装兕^牛，而牛仔就是牛群的管理人。牛仔出門牧牛通常少則十幾天，多則一個(gè)多月。他們風(fēng)餐露宿，為牛群找水源、找草場，這在干旱的荒原可不是件容易的事，可想他們的生活多么艱苦。

在與牛仔們相觸的兩天時(shí)間里，我多次進(jìn)入他們的營地，與他們交談。這些牛仔個(gè)個(gè)身材粗壯、性情豪爽。他們拉著我喝甘蔗酒，告訴我如何吹牛號角招呼牛群。當(dāng)他們把你當(dāng)作朋友時(shí)就真是無話不說了。這些人中有不少能工巧匠，會(huì)縫制皮衣和皮護(hù)具，也有人感嘆手藝將要失傳。他們有自己的歌謠，在外牧牛時(shí)，他們的伙伴只有牛群和心愛的馬。

牛仔對待馬就像親人一樣，馬是他們生命的一部分。在枯草叢生的野外，任何事情都可能發(fā)生，牛仔最擔(dān)心會(huì)出現(xiàn)意外造成馬的腳腕受傷，因?yàn)檫@意味著它們將會(huì)死亡。牛群中的母牛懷孕產(chǎn)小牛時(shí)，往往會(huì)脫離牛群，牛仔就會(huì)不遺余力去尋找，并幫助難產(chǎn)的母牛，為了避免小牛受到傷害，牛仔會(huì)騎著馬抱著小牛犢回到牛群。牛仔們告訴我，在茫茫的干旱區(qū)，許多地方隱藏著被枯草掩蓋的深澗。比奧伊就曾有一個(gè)牛仔和牛群跌入被枯草遮蓋的深澗，人、馬和牛都死了。為了紀(jì)念亡靈，人們在那里設(shè)立了一個(gè)大十字架。

在長久的時(shí)間里，牛仔們沒有任何社會(huì)保障。前幾年，巴西政府頒布法令，把牛仔列入社會(huì)保障的范圍，這使牛仔們擁有了歸宿感。上百年以來，牛仔都是一代一代世襲相傳的。隨著社會(huì)發(fā)展，現(xiàn)代生活開始對牛仔和他們的下一代產(chǎn)生影響。盡管有些年輕人從小就崇尚牛仔的傳奇生涯，愿意子繼父業(yè)，但更多人情愿改行。這個(gè)行當(dāng)將來可能面臨著消亡的危險(xiǎn)。

拍攝牛仔行進(jìn)的畫面時(shí)（圖05），我使用小廣角鏡頭與佳能EOS 5D Mark Ⅳ全畫幅專業(yè)相機(jī)拍攝，通過小光圈和較高感光度設(shè)置保證畫面景深與清晰度，以此體現(xiàn)牛仔行進(jìn)的壯觀景象。在拍攝牛仔集結(jié)待出發(fā)的情景時(shí)（圖04），我又馬上更換了佳能EOS M5轉(zhuǎn)接EF 70-200mm f/4L ISUSM鏡頭，讓人群充滿畫面，并突出他們服飾、頭盔等特色。拍攝捕牛的場面時(shí)，我還真花費(fèi)了一番心思，考慮如何使畫面更加具有沖擊力。在與同行的巴西攝影師討論什么角度拍攝為佳時(shí)，巴西攝影師認(rèn)為，從側(cè)面的低角度拍攝為最佳，而我則選擇登上高臺。通過觀察，我判定在牛仔放倒牛的位置，應(yīng)該會(huì)出現(xiàn)精彩畫面。事實(shí)證明我的判斷是正確的。在這幅照片中，畫面非常干凈，沒有任何干擾元素，大家看后也紛紛登上高臺，但那個(gè)瞬間即逝的畫面不會(huì)再重復(fù)了。在拍攝另外一張表現(xiàn)夕陽下的牛仔與大樹的照片（圖11）時(shí)，正值太陽西垂時(shí)分，我們行進(jìn)在返程的路上，突然見到幾個(gè)牛仔騎馬穿行在原野中。通過觀察，我感覺牛仔們一定會(huì)經(jīng)過遠(yuǎn)處一棵像雨傘般的巨大“枯”樹，所以馬上更換長焦鏡頭，選擇合理的機(jī)位，等待牛仔行進(jìn)到理想的位置時(shí)按下快門。

在拍攝的過程中，我也學(xué)到一些獨(dú)特的知識。據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B，其實(shí)很多“枯”樹并沒有枯死，因?yàn)榄h(huán)境干旱，當(dāng)?shù)刂参锒加泻軓?qiáng)的抗旱功能，很多大樹都有粗壯的圓形樹根，這些樹根在下雨時(shí)積蓄了很多水分，干旱時(shí)，樹上雖然沒有樹葉，但樹也不會(huì)枯死。

時(shí)光飛逝，行車5200公里歷時(shí)15天的拍攝經(jīng)歷、牛仔們憨厚的笑臉和少年牛仔天真無邪的稚氣依舊時(shí)時(shí)閃現(xiàn)在我的腦海中，那些令人難忘的瞬間也定格在我的影像中。但我對巴西牛仔的記錄還未停止，我已經(jīng)與熟悉Serdao干旱地區(qū)的巴西攝影師約定，今年要再次踏訪那里，拍攝那些即將消失的人和物。