小河丁丁

十字街口有間鋪面，位置按說(shuō)挺不錯(cuò)的。在我們那個(gè)桐葉般的小小山鎮(zhèn)，這是唯一的十字街口，而且十字街口還有電影院，最聚人氣的地方?？墒瞧婀?，不論誰(shuí)租下這間鋪面，也不論開(kāi)的是小吃店、裁縫店、理發(fā)店、水果店，生意總是做不長(zhǎng)久。

漸漸就有人說(shuō)，十字街口犯路沖。我不懂什么叫路沖，同樣在十字街口，電影院為什么不犯路沖？放好片子的時(shí)候，售票口擠滿(mǎn)了人，好像一群蜂子聚在狹窄的巢口。也有人說(shuō)，那間鋪面門(mén)口有一棵樹(shù)，擋生意。那棵梧桐樹(shù)有什么不好呢？橫生的樹(shù)枝正好掛招牌，樹(shù)下還可以遮蔭躲雨，不都是招徠顧客的么？

星期六上午，我經(jīng)過(guò)十字街口，發(fā)現(xiàn)水果店老板娘歪陷在扶手椅里，沒(méi)精打采打著哈欠，嘴張得比海碗還大，我就明白，扶手椅又要換主人了。那把扶手椅總是連同鋪面和其余幾件家具一起出租，很舊很舊了，渾身黑膩光亮，好像打了油。

果然，星期一中午放學(xué)，我再次經(jīng)過(guò)十字街口，發(fā)現(xiàn)鋪門(mén)沒(méi)有開(kāi)，梧桐樹(shù)上水果店的招牌不見(jiàn)了，門(mén)上貼著一張見(jiàn)慣了的紅紙告示：旺鋪出租。旺鋪！還好意思寫(xiě)呢！租這間鋪面開(kāi)店，難得有維持半年以上的。

吃中飯的時(shí)候，我說(shuō)：“十字街口那間鋪面又關(guān)張了?！?/p>

爸爸“哦”一聲，臉上沒(méi)有表情。

媽媽說(shuō)：“人家的事，你管那么多……”

我們家在十字街口北邊，大門(mén)朝東。學(xué)校在十字街口南邊，一邊挨著東邊街背，一邊挨著田野。我上學(xué)有兩條路線，近路就是走大街，經(jīng)過(guò)十字街口。但我更喜歡繞遠(yuǎn)路，從我們家斜對(duì)面一個(gè)小巷穿出去，走田野上彎彎繞繞的小徑去學(xué)校。

在大街上走，若是紅領(lǐng)巾戴得不正，或者拖著鼻涕，人家愛(ài)說(shuō)三道四。倘若碰到相熟的大人，叫還是不叫呢？我不愛(ài)叫人，叫也只愿在心里叫?？墒遣唤校思揖凸帜悴欢Y貌。老叫呢，人家又覺(jué)得你好乖巧。我還不如走田野上，菜花也香，野花也香，還有小鳥(niǎo)為你歌唱，蜻蜓蝴蝶與你相伴，溪水清泠泠的可以洗手洗腳，池塘里可以打水漂放紙船，像這樣的大熱天還可以跳下去打打狗刨，潛潛水，好不自在。

總有個(gè)把星期，我沒(méi)有經(jīng)過(guò)十字街口。

一天傍晚，我聽(tīng)說(shuō)電影院將會(huì)演好片子，是動(dòng)畫(huà)片，就去看海報(bào)。還未到十字街口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見(jiàn)梧桐樹(shù)上懸著一件金光閃閃的東西，好像一把寶刀。

趕緊跑過(guò)去，咦，不是寶刀，是一支羽毛，一件米把長(zhǎng)的羽毛模型，不僅羽絲是金色的，毛管也是金色的，好不耀眼。

新開(kāi)了一家羽絨店么？

才不是啦！這么熱的季節(jié)，白天狗都不愛(ài)出門(mén)，要躲在門(mén)洞陰涼處，誰(shuí)會(huì)來(lái)買(mǎi)羽絨制品。

是一家眼鏡店。

鎮(zhèn)上從未開(kāi)過(guò)眼鏡店，我們賈老師的近視鏡是到縣城配的。上一趟縣城不方便，那副眼鏡斷了腿，就用鐵絲接起來(lái)，纏上膠布，怪滑稽的。好在賈老師快退休的人，不比年輕小伙子，也不講究這些。

鋪?zhàn)永锪林枚嗳展鉄簦鉅N燦的就像水晶宮。當(dāng)中擺著長(zhǎng)長(zhǎng)的玻璃柜臺(tái)，半人高，里頭全是眼鏡，排得像魚(yú)鱗一樣齊整。兩邊靠墻立著高高的櫥柜，一格一格擺著塑料架子，架子上架滿(mǎn)了眼鏡，好像會(huì)看人哦！不消說(shuō)了，近視鏡，老花鏡，平光鏡，太陽(yáng)鏡，全都有。最特別的是泳鏡，別的眼鏡有腿，架在耳根，泳鏡沒(méi)有腿，用橡皮筋綁住后腦。玻璃柜臺(tái)過(guò)去，鋪?zhàn)幼罾镱^橫著工作臺(tái)，臺(tái)上擺著幾樣奇怪的機(jī)器，塊頭都不大。那是一間小小的作坊，左邊墻上掛著長(zhǎng)方鏡子，右邊黑洞洞的小門(mén)邊上掛著視力表。視力表旁邊掛著一只貓頭鷹座鐘，一只眼閉著，另一只眼隨著鐘擺不停地睜睜閉閉。我見(jiàn)店里沒(méi)有人，就走到工作臺(tái)跟前，好奇地觀察那些機(jī)器。

“要配眼鏡么？”

一個(gè)聲音陰冷冷的。

我吃了一驚，趕緊抬頭，只見(jiàn)小門(mén)那兒站著一個(gè)瘦老頭，鼻子細(xì)細(xì)的，嘴皮薄薄的，穿著古舊的長(zhǎng)衫，好像是從老電影里走出來(lái)的。他像貓頭鷹一樣，一只眼閉著，一只眼睜著，打量著我。

我說(shuō)不出話，慌忙逃出去了。

我連電影海報(bào)也不看了，跑回家，告訴爸爸媽媽?zhuān)骸笆纸挚谀情g鋪面又有人租了。”

爸爸媽媽正在火落里打草繩，綁籬笆用的。

媽媽說(shuō)：“關(guān)你什么事呢？”

我說(shuō)：“開(kāi)了一家眼鏡店?！?/p>

媽媽說(shuō)：“早曉得了，要你來(lái)說(shuō)。你寫(xiě)作業(yè)吧，操心學(xué)習(xí)才是正經(jīng)?！?/p>

我討了個(gè)沒(méi)趣，噘著嘴進(jìn)入睡房，開(kāi)燈寫(xiě)作業(yè)。卻聽(tīng)見(jiàn)爸爸媽媽在嘀咕：“這個(gè)小地方，沒(méi)有幾個(gè)近視眼，眼鏡店怕也開(kāi)不到那棵梧桐樹(shù)落葉子?！薄班拧Ｎ覀冞@里，老人不愛(ài)看書(shū)，戴老花鏡的沒(méi)有幾個(gè)。平光鏡，太陽(yáng)鏡，泳鏡，那是城里人的派頭，小鄉(xiāng)小鎮(zhèn)哪個(gè)愛(ài)戴?！?/p>

我覺(jué)得爸爸媽媽說(shuō)得很對(duì)，不禁暗暗替那個(gè)瘦老頭擔(dān)憂(yōu)。雖然他嚇了我一跳，可是我有一點(diǎn)點(diǎn)喜歡他。因?yàn)樗麤](méi)有對(duì)我說(shuō)：“小孩子，出去！”而是拿我當(dāng)一個(gè)顧客，問(wèn)話客客氣氣：“要配眼鏡么？”

他睜一只眼閉一只眼，那神氣好像貓頭鷹，是常年看貓頭鷹座鐘養(yǎng)成的怪毛病吧。

我試著練習(xí)睜一只眼，閉一只眼。可是我左眼一閉，右眼也跟著瞇，右眼一閉，左眼也跟著瞇，總不能像瘦老頭那樣，一只眼閉得緊緊的，另一只眼瞪得溜溜圓。啊，他是不是像貓頭鷹座鐘一樣，老閉同一只眼？還是一只眼瞪累了會(huì)換一只？店里那些機(jī)器都是做什么用的？眼鏡是怎么配出來(lái)的？

我上學(xué)放學(xué)不愛(ài)繞遠(yuǎn)道了。

每次經(jīng)過(guò)十字街口，我總要朝里頭張望一下。

有時(shí)顧客戴著空鏡架，對(duì)著柜臺(tái)上的鏡子瞧個(gè)沒(méi)完。瘦老頭站在鏡子邊上，睜一只眼閉一只眼，討好地笑著說(shuō)：“款式不錯(cuò)……好看的……”有時(shí)瘦老頭在給顧客測(cè)視力。顧客站在視力表底下，面對(duì)鏡子。瘦老頭伸出細(xì)長(zhǎng)的手臂，用細(xì)長(zhǎng)的手指點(diǎn)一下視力表上的“山”字，顧客就揮一下手?！藭r(shí)瘦老頭兩只眼睛都睜開(kāi)了哦！有時(shí)他站在工作臺(tái)后邊，雙手捏著鏡片，就著飛轉(zhuǎn)的電動(dòng)砂輪哧哧打磨，這時(shí)他兩只眼睛也是睜開(kāi)的。然而，瘦老頭雙眼睜開(kāi)的時(shí)候并不多，經(jīng)常躺在扶手椅上，蹺著二郎腿，睜一只眼閉一只眼，像是在打瞌睡。

半個(gè)月過(guò)去，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)秘密。原來(lái)瘦老頭有時(shí)瞇左眼，有時(shí)瞇右眼，不會(huì)老瞇同一只。

這一點(diǎn)小小的發(fā)現(xiàn)，并不能讓我滿(mǎn)足。

我多想親眼瞧著瘦老頭做好一副眼鏡??！

我多想像顧客那樣，站在視力表下方，望著鏡子里的視力表，一手用勺子遮住一只眼睛，一手隨著瘦老頭的指示，用手勢(shì)告訴他那個(gè)“山”字開(kāi)口朝哪方。我相信我全看得清，最底下那行最小的字都看得清。唉，就是因?yàn)槿吹们澹也艣](méi)有機(jī)會(huì)去配眼鏡。

晚上，我在電燈底下寫(xiě)作業(yè)。上半夜電力不足，燈光不夠亮，我不知不覺(jué)就低下了頭。

媽媽說(shuō)：“頭抬高一點(diǎn)，保護(hù)好眼睛，不然就變近視眼?！?/p>

我下意識(shí)說(shuō)：“變了近視眼，好配眼鏡?！?/p>

媽媽生氣地說(shuō)：“你想像賈老師那樣么？賈老師插秧的時(shí)候，突然就慌了神，雙手在水里亂摸。人家以為他摸魚(yú)，原來(lái)他眼鏡掉到水里了。他是高度近視，眼鏡一掉，他就什么也看不清了?！?/p>

我想笑，卻又暗自遺憾。

卻沒(méi)料到，我的眼睛雖然好好兒的，終于也有機(jī)會(huì)配眼鏡了。

事情是這樣的，我右眼皮長(zhǎng)了一個(gè)癤子。

長(zhǎng)個(gè)癤子本來(lái)沒(méi)有什么大不了，要是長(zhǎng)在別處，過(guò)些日子，膿黃了，癤子穿了，自然就好了?？墒沁@個(gè)癤子長(zhǎng)在眼皮上，就叫人非常難為情。——我們這里，要是男孩子眼皮長(zhǎng)癤子，大家就會(huì)說(shuō)他“愛(ài)打眺眺眼”。愛(ài)打眺眺眼，就是愛(ài)斜眼看女孩子，人家這樣說(shuō)你，那多難聽(tīng)。因此我眼皮上長(zhǎng)了癤子，上學(xué)放學(xué)不敢走大街。然而到了學(xué)校，同學(xué)們一樣會(huì)笑話我呀！

我回家就嚷：“我要配太陽(yáng)鏡！”要是戴上太陽(yáng)鏡，鏡片是彩色的，人家就看不到我的眼皮了。

媽媽說(shuō)：“配太陽(yáng)鏡做什么？像個(gè)痞子，吊兒郎當(dāng)！”

倒是爸爸懂我的心，爸爸說(shuō)：“眼皮上長(zhǎng)個(gè)癤子，是不好看。兒子，我?guī)闳ヒ惶搜坨R店吧?！?/p>

我高興極了，拉著爸爸就去。

一見(jiàn)瘦老頭，爸爸根本不提配眼鏡的事，而是指著我眼皮上的癤子說(shuō)： “聽(tīng)說(shuō)你的金羽毛蠻靈，能不能試一下？”

金羽毛？

我蒙住了。

瘦老頭緊閉薄薄的嘴唇，那只閉著的右眼一下子睜開(kāi)，兩只眼像探照燈一樣照著我的臉，黃圈圈當(dāng)中黑精精的眸子凝視著長(zhǎng)癤子的部位。過(guò)了兩三秒鐘，他微微點(diǎn)一點(diǎn)頭，進(jìn)入那道黑暗的小門(mén)。出來(lái)時(shí)，他一只手拿著黑色的小玻璃瓶，另一只手捏著細(xì)小的金色羽毛，形狀就像門(mén)前梧桐樹(shù)上掛的那支，只有牙簽?zāi)敲撮L(zhǎng)，十分精致，金閃閃的，好像純金制成，但卻是真正的羽毛。

瘦老頭輕輕把小玻璃瓶放在柜臺(tái)上，擰開(kāi)蓋子，將金羽毛大半探入瓶口，提出來(lái)時(shí)，金羽毛一小半就浸濕了，沾上了一種黑色的黏液。瘦老頭用金羽毛在我的癤子上輕輕拂拭。金羽毛好軟，撩得我的癤子癢癢的，但是好舒服哦！我向后仰一下頭，又把眼皮湊上去，好讓瘦老頭繼續(xù)拂拭。

瘦老頭拂了十來(lái)下，小心翼翼地將金羽毛放在瓶口，將殘余的黏液刮回到瓶子里，旋牢蓋子，很鄭重地說(shuō)： “差不多了，明天早上照照鏡子?！?/p>

爸爸往口袋里掏錢(qián)，瘦老頭說(shuō)： “不收錢(qián)?！?/p>

爸爸說(shuō)：“不給錢(qián)怎么行……”

瘦老頭生氣地說(shuō)：“我配眼鏡的，只收眼鏡錢(qián)?！?/p>

爸爸還要說(shuō)什么，瘦老頭拿著小玻璃瓶和金羽毛轉(zhuǎn)身朝小門(mén)走去，不理人了。

第二天早上，我醒來(lái)就照鏡子，癤子已經(jīng)好了，右眼皮居然連疤痕也沒(méi)有。

我好歡喜哦！我說(shuō)： “難怪眼鏡店要掛一支金羽毛當(dāng)招牌！”

爸爸說(shuō)：“你才曉得！北邊街口那個(gè)老婆婆，一雙老眼長(zhǎng)年迎風(fēng)流淚，想去買(mǎi)平光鏡擋風(fēng)，給金羽毛拂了兩回就好了?！?/p>

媽媽說(shuō)： “還有南邊那個(gè)老葛，眼睛怕光，也是金羽毛治好的。只要是跟眼睛相關(guān)的毛病，眼鏡店那個(gè)老頭總是先給你治，治不好才配眼鏡?！?/p>

我說(shuō)： “那他怎么做生意呀？眼鏡不是更加不好賣(mài)了嗎？”

爸爸摸一摸頭，說(shuō)： “得了人家的好處，不表示表示，實(shí)在過(guò)意不去……這樣吧，我去買(mǎi)副太陽(yáng)鏡，晴天在外頭做事，太陽(yáng)晃眼。”

媽媽不大樂(lè)意，說(shuō)： “種田砍柴戴什么太陽(yáng)鏡。依我看，還不如給丁丁買(mǎi)一副泳鏡，他愛(ài)下水，戴上泳鏡好保護(hù)眼睛?！?/p>

啊，聽(tīng)到媽媽這話，我真是高興壞了。一一以前，我只在電影里看見(jiàn)那些明星戴著泳鏡下水。

屬于我的那副泳鏡，顏色是橙紅的，眉毛的位置裝飾著兩只綠色的小青蛙，好不招人喜愛(ài)。我天天要去池塘里撲騰，有時(shí)一天下水兩三次。告訴你哦，戴上了泳鏡，潛水就能看見(jiàn)魚(yú)兒亂竄！除了睡覺(jué)，我總是把泳鏡掛在胸前，視若珍寶?？墒菨u漸地，我又覺(jué)得泳鏡沒(méi)有什么了不起。一一好多小孩子有泳鏡了呢！還有好多人有太陽(yáng)鏡了呢！我們鎮(zhèn)街上，下水戴泳鏡，出工戴太陽(yáng)鏡，漸漸成了不少人的習(xí)慣，連附近鄉(xiāng)村里也有人模仿。

不消說(shuō)的，眼鏡店的生意相當(dāng)不錯(cuò)。年復(fù)一年，梧桐葉子落了又長(zhǎng)長(zhǎng)了又落，金羽毛招牌仍然在樹(shù)上閃閃發(fā)光。