文 石 翔
Ana用自己的方式告訴每一個人,競技體育還是穩(wěn)定才是大于一切的冠軍要素,一步一步向前,以穩(wěn)定的狀態(tài)對冠軍放手一搏,在第四局,LGD在沒有任何大招和道具的情況下去進攻OG上路高地的時候,對TI渴望的強烈就已經(jīng)變成心魔吞噬了一切。
偶數(shù)年魔咒、超出對手的紙面實力、冠軍點、領(lǐng)先的人頭,這些是每一個職業(yè)體育運動員都必須要面對的心魔,當(dāng)你能夠戰(zhàn)勝他們的時候你才能真正的站出來主宰比賽的走向。
路垚早已經(jīng)不是TI的新人,徐霖森同樣明白這可怕的力量在2014年是如何吞噬自己的,但是對于另外三位隊員來說,到底如何面對一場決定職業(yè)生涯制高點和超過六百萬美金比賽的時候,只有站在過谷底才能真正登頂。
TI開始那一天,我們推送了一篇張寧的長報道,本以為徐霖森能夠像2014年的張寧一樣,以同樣的狀態(tài)完成自我的救贖,但沒想到是在所有參賽隊伍中,OG的狀態(tài)更像是當(dāng)年的Newbee。
讓人絕望的冷靜,哪怕不是最有天賦的選手,不是最成熟的團隊,但是在一個心理訓(xùn)練非常有限的項目里,誰能不被心魔支配去做自己才能最終舉起冠軍盾。兩年前,Wings戰(zhàn)隊身上閃爍的是絕對的自我,對整個體系的無數(shù)創(chuàng)造了那支奇跡一般的隊伍。
TI8之后,不管我們愿不愿意接受,CNDOTA最難熬的一年就這樣開始了。
在中國所有項目都在以躍進的方式向前的時候,DOTA2卻沒能跟上時代的步伐。項目曾經(jīng)的榮耀隱藏了整個體系職業(yè)化上的落后,巨額的獎金讓整個生態(tài)都可以保持穩(wěn)定的狀態(tài),但競技體育的核心是逆水行舟,不進則退。如果不在整個賽事運營的體系和理念上尋求提升,那一年之后在上海打回來可能就變成了一句空話。
哪怕是TS這樣的隊伍里,仍然很難見到2017年之后出道的新人,面對Topson這樣18歲的選手,中國DOTA早已顯得不再旺盛。有足夠多的人喜歡DOTA,卻一樣找不到足夠多的人愿意投身職業(yè)。
不旺盛是一個非常容易傳染的狀態(tài),體系上沒發(fā)的結(jié)果在比賽之后不到一個月里迅速顯現(xiàn),沒有像OWL一樣向前,那結(jié)果就是在ACE解體之后,重歸混沌?;氐教茊栆缓屯跛悸斉淖雷拥臅r代,我們才驚訝的發(fā)現(xiàn),雖然在六年時間里,我們拿下了三個TI冠軍,市場里的主體幾乎沒有任何提升,俱樂部之間爭奪稀缺的選手資源,然后讓所有人都陷入難堪的局面。
這不是誰的過錯,而是過去幾年時間一切的氛圍掩蓋了潛在的風(fēng)險。唯一對此有所警覺的LGD,也是唯一在管理體系上有所改變的俱樂部,最終管理更好的俱樂部拿到了更好的成績。道理非常簡單,因為每一個選手都可以以更平和安定的心態(tài)參與到賽訓(xùn)當(dāng)中。
其實從2017年初Wings奪冠之后的崩盤,整個DOTA2領(lǐng)域的局面就已經(jīng)顯現(xiàn),只是我們愿意相信在之后兩年時間里冠軍還是能夠挽救這個市場,最終的結(jié)果顯而易見,即便LGD拿下了TI8的冠軍,之后的紛爭依舊會到來,CNDOTA仍舊會陷入今天的困難——市場里的每一個大玩家都在不斷地透支整個項目的生命力,來追求一年又一年的TI成績。
直到TI9來到中國,這樣的問題徹底爆發(fā)了,所有人都明白,這可能是最后的機會了,所以當(dāng)有第一個人拿下早已支離破碎的面具,在轉(zhuǎn)會市場上殺得頭破血流也是情理之中,更重要的是這些鎖定的陣容其實也鎖定了年輕人上升的通道,Valve有趣的選手轉(zhuǎn)會規(guī)則,讓成熟的俱樂部在一個TI年里,基本沒有可能給新人太多機會,重新組隊去爭奪各大Major的名額。但是,想要一口氣像2015年那樣再凝聚像Wings一樣的五個人實在需要太多的運氣。
這樣的困難不是一個人兩個人的困難,是整個市場的困難,DOTA用戶已經(jīng)有強大的存量市場,但這樣的市場也只夠讓一個OB生存,就像整個中國星際的市場只養(yǎng)得起一個星際老男孩一樣。RNG這樣擁有大量頭部資源的俱樂組建DOTA分部更多的時候只是在商業(yè)化上做補全,而其他的DOTA俱樂部在商業(yè)化上的困境,今年TI過程中有多少支戰(zhàn)隊的ID后面掛了博彩類機構(gòu)的標(biāo)志,相信看過比賽的觀眾都心知肚明。
從2006年無數(shù)大學(xué)生開始把自己的人生與這個五人開黑的游戲聯(lián)系在一起到今天已經(jīng)過了十二年,這些情感是彌足珍貴的記憶,但這些充沛的情緒和能量卻不能幫助一個電競項目健康的活下去。
可以預(yù)見的是,未來的一年時間里,像Team Aster這樣的俱樂部必然背負著巨大的壓力,壓力不在于粉絲和觀眾,而在同行業(yè)的競爭者,廝殺之后的得利者可謂眾矢之的。任何一個可以讓競爭對手付出代價的機會,都不會被輕易錯過。如此往復(fù)之下,在大的環(huán)境里,形成了一個巨大的不安全感旋渦。
我們不談契約精神的重要性,單說如何讓選手在不受這些外部信息干擾情況下進行訓(xùn)練,試想如果身邊有一個每天想著違約轉(zhuǎn)會的隊友,那整個俱樂部的賽訓(xùn)強度如何得以保證。而所有的俱樂部老板、管理層、教練和選手都需要應(yīng)對隨時有可能出現(xiàn)的崩盤,任何一位有競爭力的選手表達想要進入其他俱樂部自由競爭的階段,都會是一場血雨腥風(fēng)。
另一方面,聊天截圖微博見,讓整個社區(qū)更像是綠帽社,爆料成了流行,私密的聊天記錄微博見成了解決問題的常態(tài),但歸根結(jié)底這是一個病態(tài)的社區(qū)。在自由市場里,我們可以不談契約精神,但必須要說的,任何一個不保護私權(quán)的環(huán)境注定都無法成為一個擁有穩(wěn)定業(yè)態(tài)的環(huán)境。
從Wings成立之初至今,經(jīng)歷了幾年的壓抑之后,這些不穩(wěn)定性和不安全感在TI9來到中國這個巨大的因果被拋出之后徹底爆發(fā)了。之所以說未來的十個月是難熬的,關(guān)鍵就在于每一個參與者需要經(jīng)歷的煎熬。被煎熬其中的人,大部分又是這樣困境的編織者。
沒有人可以指責(zé)他人,最后也許有人可以像Wings一樣逃出生天,也許所有人都被這個巨大的旋渦所吞沒,無論個體的結(jié)果如何,可以預(yù)見的部分里,消耗的是還是觀眾和粉絲的情緒。
從人到體系,從體系再回到人,中國DOTA已經(jīng)在不知不覺間落在了人后。如果我們還想讓DOTA2重新找回旺盛,那可能TI8的失敗并不足夠,我們要試著去尋找讓重新為體系注入能量的辦法。
或者說,要在TI買本子之后,給這些DOTA粉絲找到更好的釋放能量的途徑,如果這個途徑還只有冠軍的話,那TI9之后會留下什么樣的一地雞毛,實在是不敢想象。YYF的直播間仍舊擁有極高的關(guān)注活躍比,意見領(lǐng)袖如何引導(dǎo)這些情緒和能量,而不再是單純的消費市場固有的用戶,這可能是唯一破局的機會。
如何讓項目本身的選手、俱樂部和內(nèi)容得以成功的外延,當(dāng)然這樣的外延不是在博彩市場,而是有好的內(nèi)容可以吸引更多的新生力量,不是信仰的堅持,而是徹底的沉迷。
除了冠軍之外,DOTA需要更多的社會事件、輿論熱點、衍生內(nèi)容甚至是專業(yè)營銷,我們不知道誰能扶大廈之將傾,但如果在TI9之前沒有更多的能量注入,那可能這也將是中國DOTA最后難熬的一年了。
我們希望在10個月之后的上海,歡呼聲可以屬于中國DOTA,但實現(xiàn)這些的前提是日復(fù)一日像ana一樣尋求最穩(wěn)定發(fā)揮的訓(xùn)練,是Topson這樣的新人不斷涌現(xiàn),是Notail這樣對大局可以時刻保持冷靜的選手被足夠尊重。
所以,接下來的一年,對于中國DOTA整個生態(tài)體系都是一次大考,重回理性或者就此沉淪,都會在TI9揭曉。