兒童的社會(huì)生活是他的一切訓(xùn)練或生長(zhǎng)的集中或相互聯(lián)系的基礎(chǔ)。社會(huì)生活給予他一切努力和一切成就的不自覺(jué)的統(tǒng)一性和背景。學(xué)校課程的內(nèi)容應(yīng)當(dāng)注意到從社會(huì)生活的最初不自覺(jué)的統(tǒng)一體中逐漸分化出來(lái)。我們由于給兒童太突然地提供了許多與這種社會(huì)生活無(wú)關(guān)的專(zhuān)門(mén)科目，如讀、寫(xiě)和地理等，而違反了兒童的天性，且使最好的倫理效果變得困難了。

因此，學(xué)?？颇肯嗷ヂ?lián)系的真正中心，不是科學(xué)，不是文學(xué)，不是歷史，不是地理，而是兒童本身的社會(huì)活動(dòng)。

教育不能在科學(xué)的研究或所謂自然研究中予以統(tǒng)一，因?yàn)殡x開(kāi)了人類(lèi)的活動(dòng)，自然本身并不是一個(gè)統(tǒng)一體；自然本身是時(shí)間和空間里許多形形色色的東西，要自然本身使它自己作為工作的中心，那便是提供一個(gè)分散的原理，而不是集中的原理。

文學(xué)是社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的反映和闡明；因此，它必須產(chǎn)生在經(jīng)驗(yàn)之后，而不是之前。因此，它不能作為統(tǒng)一體的基礎(chǔ)，雖然它可以成為統(tǒng)一體的總和。

再次，歷史就它提供社會(huì)生活和生長(zhǎng)的各個(gè)方面來(lái)說(shuō)，是具有教育價(jià)值的。它必須參照社會(huì)生活而加以控制。假如只簡(jiǎn)單地作為歷史來(lái)看，它便陷于遙遠(yuǎn)的過(guò)去而變成僵死的、毫無(wú)生氣的東西。歷史如被看做是人類(lèi)的社會(huì)生活和進(jìn)步的記錄，那就成為有豐富意義的東西了。但是我認(rèn)為，除非兒童也被直接引入社會(huì)生活中去，否則對(duì)于歷史是不可能這樣看的。所以教育最根本的基礎(chǔ)在于兒童活動(dòng)的能力，這種能力是沿著現(xiàn)代文明所由來(lái)的同一的總的建設(shè)路線而活動(dòng)的。

使兒童認(rèn)識(shí)到他的社會(huì)遺產(chǎn)的唯一方法是使他去實(shí)踐那些使文明成其為文明的主要的典型的活動(dòng)。

因此，所謂表現(xiàn)和建設(shè)的活動(dòng)便是相互聯(lián)系的中心。

這便給予學(xué)校中烹調(diào)、縫紉、手工等的地位以一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。

[摘自（美）約翰·杜威：《我的教育信條》，趙祥麟、王承緒譯，《新課程教學(xué)》2013年第3期]

既然我們?nèi)际巧袝r(shí)限的，既然對(duì)書(shū)籍的閱讀是費(fèi)時(shí)甚多的， 那么， 我們就必須設(shè)想出一個(gè)可以使我們獲得節(jié)約之假象的系統(tǒng)。當(dāng)然，這并非一種否定， 去否定那種在閱讀一本大部頭的、情節(jié)緩慢的平庸小說(shuō)時(shí)可能會(huì)有的歡樂(lè)；還有， 我們大家都知道， 我們有可能同樣歡樂(lè)地沉溺于時(shí)尚。最后， 我們閱讀， 并不是為了閱讀本身，而是為了學(xué)習(xí)。因此， 就需要簡(jiǎn)潔，需要壓縮， 需要溶解——需要進(jìn)行一些工作， 以將人類(lèi)各種各樣的尷尬處境置于其最細(xì)小的焦點(diǎn)之中；換句話(huà)說(shuō)， 就需要一條捷徑。因此——我們懷疑這樣的捷徑是否存在（它們是存在的， 但出現(xiàn)得要晚些）， 作為這一懷疑的副產(chǎn)品——在現(xiàn)有印刷品的海洋中，還需要某種羅盤(pán)。

羅盤(pán)的角色， 當(dāng)然是由文學(xué)批評(píng)、由評(píng)論來(lái)扮演的。唉，這羅盤(pán)的指針擺幅很大。時(shí)而北方， 時(shí)而南方（確切地說(shuō)， 是南美）， 時(shí)而是其他方向；對(duì)于東方和西方來(lái)說(shuō)也是一樣， 其擺幅甚至更大。一個(gè)評(píng)論家的麻煩事（至少）有三重：（一）他有可能成為一個(gè)雇傭文人， 像我們大家一樣無(wú)知無(wú)識(shí)；（二）他可能對(duì)某種特定的寫(xiě)作方式持有強(qiáng)烈的偏愛(ài)， 或者干脆與出版業(yè)一同去牟取私利；（三）如果他是一個(gè)天才的作家， 他就會(huì)使他的評(píng)論文字成為一種獨(dú)立的藝術(shù)形式——豪爾赫·路易斯· 博爾赫斯就是一個(gè)例子——于是， 你就止于閱讀這些評(píng)論而不會(huì)再去閱讀那些書(shū)籍了。

無(wú)論如何， 你都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己正漂浮在那海洋上， 四面八方都有書(shū)頁(yè)在沙沙作響，你緊抓著一只你對(duì)其浮力并不太信賴(lài)的木筏。因此， 一個(gè)可供選擇的方案就是去發(fā)展你自己的趣味，去構(gòu)造你自己的羅盤(pán)， 去使你自己熟悉那些特定的星星和星座——無(wú)論暗淡還是明亮，它們卻總是遙遠(yuǎn)的。然而，這需要大量的時(shí)間， 你會(huì)輕易地發(fā)現(xiàn)自己年歲已老，頭發(fā)花白，腋下夾著一本糟糕的書(shū)正向門(mén)口走去。另一個(gè)可供選擇的方案——或者， 也許僅僅是同一方案的一部分——就是去依賴(lài)傳聞：朋友的一個(gè)建議、你偶然喜歡上的文本中的一個(gè)提示。這種做法盡管還沒(méi)有被約定為一種時(shí)尚（這倒不會(huì)是一個(gè)太糟的主意）， 但它卻是我們大家自幼年起就非常熟悉的。然而， 這最終仍只是一個(gè)可憐的保險(xiǎn)， 因?yàn)椋?現(xiàn)成文學(xué)的海洋是波濤洶涌的， 是不斷擴(kuò)展的， 就像這個(gè)圖書(shū)博覽會(huì)所充分證明的那樣：在那海洋中仍會(huì)有另一種風(fēng)暴。

[摘自（美）布羅茨基：《怎樣閱讀一本書(shū)》， 劉文飛譯，《福建論壇（社科教育版）》2009年第 8期]