程應(yīng)峰

二十世紀(jì)早期的重要畫家諾曼·洛克威爾，其畫作俏皮、靈動(dòng)、極富感染力，畫面主題所凸顯的童話意味，一不小心就會(huì)在心中劃過一道光亮，從外在到內(nèi)在，教人流連，無法忘懷。

洛克威爾的畫筆是溫馨的，也是幽默的，他畫過322幅溫馨感人又幽默深刻的漫畫封面，以真實(shí)細(xì)膩、靈動(dòng)多姿、饒富趣味的筆觸，生動(dòng)地展現(xiàn)了凡夫俗子的各個(gè)生活層面，技巧地反映出心中的夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)的存在，并賦予生命獨(dú)特的見解與蘊(yùn)涵。他曾說：“對(duì)我而言，生活中的日常瑣事，都是藝術(shù)性豐富的題材。男孩子在空地上撲打蒼蠅，女孩在房前臺(tái)階上玩牌，老人在黃昏里漫步回家，這些景像都能撩起我的情感。”他畫筆下凸顯得最多的也是他最喜愛的主題，就是坦然純真的孩子，其作品中的孩童，常是附近學(xué)校的學(xué)生，或是鎮(zhèn)上的居民。他曾說：“我不知道自己到底畫了多少個(gè)可愛的孩子，可我依然樂此不疲?！?/p>

洛克威爾的封面人物畫總是栩栩如生，無論是發(fā)式、臉部表情、肢體語(yǔ)言到衣服的縐褶，都充滿了生命的活力和張力。其五十年的繪畫生涯中，畫中的主角個(gè)個(gè)真實(shí)，無論是個(gè)紅發(fā)小孩，還是垮著肩頭、追憶童年的西部硬漢；無論是牙醫(yī)、牧師、藥劑師、理發(fā)師，還是救火員、雜貨店伙計(jì)等各式人物，都是他從周遭生活中找尋而來的人——包括他的妻子、兒子作為他的模特。這些角色所流露的真摯情感，不加遮掩的表情，正是他夢(mèng)寐以求的。

其畫作中以圣誕為主題的有相當(dāng)一部分，主角或是千姿百態(tài)的圣誕老人，或是英國(guó)作家狄更斯筆下的各色人物。筆調(diào)要么詼諧諷刺，要么溫馨動(dòng)人。他著意于借助這些人物，表露感念的情懷，在快速現(xiàn)代化所帶來的社會(huì)變遷中，他在情不自禁地緬懷一個(gè)似乎要遺失的純真年代……他的第一幅圣誕封面插畫，畫中主角身穿深灰色大衣，衣領(lǐng)綴滿絨毛，絲質(zhì)高帽倒放在旁邊的高椅上。在一間昏暗的小玩具店，試戴圣誕老人的紅帽與白須。背景的架子上面，擺設(shè)著其它節(jié)期的應(yīng)景面具與對(duì)象。在這幅圖畫中，圣誕節(jié)的神奇與獨(dú)特蕩然無存──無論是售貨臺(tái)上的圣誕娃娃和雪人寶寶，還是從主人翁大衣口袋中探頭而出的猴子玩偶，都在暗示圣誕節(jié)已淪為另一個(gè)上街購(gòu)物的節(jié)日。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況的變化，洛克威爾插畫中的圣誕老人開始顯得蒼老與憂郁：有的為送給孩子的禮物發(fā)愁，有的苦心策劃探訪家庭的最佳快捷方式……但他們的身軀在孩子的眼光中，顯得那么崇高而偉大。其中有這樣一幅圣誕插畫，主角是一位只見半邊臉，棕發(fā)碧眼，年約八歲的小男孩。他抱著黛斯得百貨公司的禮盒，躲在火車門后，注視著一位一臉倦容的老人，紅帽與白色長(zhǎng)須胡亂地塞在黑色大衣的口袋內(nèi)，目光低垂，眉頭緊蹙。這位老人，正是小男孩剛剛在黛斯得百貨公司看到的心目中的偶像——圣誕老人。十多年后，同樣的男孩又出現(xiàn)在他最后一幅圣誕插畫中。這一次，睜大雙眼的小男孩，在他爸爸底層的衣柜內(nèi)，發(fā)現(xiàn)了一束花白的胡須與一套紅色衣褲。他那副吃驚的逗人表情，仿佛在發(fā)問：真實(shí)的圣誕節(jié)，是不是只存在尋常百姓的衣柜底層？是不是只有在年復(fù)一年的十二月，才能驚鴻一瞥？

最能凸顯洛克威爾畫作幽默特質(zhì)的，是那幅廣為人知的《三人自畫像》，這幅畫獨(dú)具匠心、別出心裁。他畫的是自己一邊對(duì)著一面鏡子一邊畫自己，但他又不是真的一板一眼地把鏡子里的自己畫在畫板上，事實(shí)上，畫板上的洛克威爾沒有戴眼鏡，而鏡子里他的雙眼卻藏到了眼鏡的后面。如果再仔細(xì)觀察，還能注意到，其實(shí)這上面不只是三個(gè)洛克威爾，右上角還有好幾張他畫的草圖，加起來一共有九個(gè)。畫家畫自畫像古來有之。洛克威爾這幅作品中巧妙地將其他畫家的自畫像嵌入其中。左上角的第一張小圖是阿爾布雷特·丟勒26歲時(shí)的自畫像，第二張是梵高36歲時(shí)的自畫像，第三張是畢卡索的自畫像，第四張是倫勃朗的自畫像。可以說，這幅《三人自畫像》充分表現(xiàn)出了作者獨(dú)到的幽默，而幽默正是貫穿了畫家一生的元素。

洛克威爾的畫作源于生活，高于生活，充滿了細(xì)膩、真摯、甜美、樂觀、幽默的情愫，追求著自由、民主、平等、博愛，是一種理想主義的展示和再現(xiàn)，正因?yàn)檫@樣，他的作品以真摯幽默的光亮，以極強(qiáng)的穿透力穿越時(shí)空，深入人心，打動(dòng)受眾。