◇ 陳大中

導(dǎo)言：吳昌碩書法的淵源與發(fā)展

吳昌碩是中國書、畫、篆刻史上的最后一位古典大師，也是近現(xiàn)代書、畫、篆刻領(lǐng)域中的第一位領(lǐng)軍人物。有許多關(guān)于古代書、畫、篆刻史的著作以他為終篇，也有許多關(guān)于近現(xiàn)代書、畫、篆刻史的著作以他為起始。同時(shí)，在書法家眼中，他是一位開山立宗的、偉大的書法家；在畫家眼中，他也是一位開山立宗的、偉大的畫家；而在篆刻家眼中，他同樣是一位開山立宗的、偉大的篆刻家。所以，即使是研究吳昌碩的專家們也常常說不清他在哪個(gè)方面更加出類拔萃。因?yàn)?，他在各個(gè)方面都是曠古少有的天才，各個(gè)方面都難分高下！

那么，僅就其書法而論，我們應(yīng)該給他賦予一個(gè)什么樣的定位呢？

沙孟海先生說：“昌碩先生以詩、書、畫、印四絕雄視一世，一般看法，他的最基本功夫是放在書法上的?！?/p>

一言以蔽之：書法是吳昌碩藝術(shù)的基礎(chǔ)?？梢哉f無此基礎(chǔ)，則不能成就其個(gè)人的藝術(shù)大廈。同時(shí)，以其書法的造詣、成就而言，書法又是其藝術(shù)的頂峰，是其藝術(shù)大廈的最高層！

在存世的吳昌碩書法作品中，諸體皆有，本文將分別論述其淵源與發(fā)展脈絡(luò)。

一、真書

沙孟海先生青年時(shí)期曾經(jīng)親炙于吳昌碩，對吳昌碩的書法有深于常人的了解。他回顧道：“先生平日言論，談畫談?dòng)〉亩啵剷ū容^少。據(jù)他自己說，早年楷法專學(xué)鍾繇。今天看到他早年畫款，多作鍾體，別有風(fēng)格。我曾見過他早年自寫詩稿長卷，全是鍾法，最為先生小真書精品。中年以后，少寫真書，風(fēng)格一變，楷法傾向黃山谷?？此鶎憽镀炎饔⒛怪俱憽罚憩F(xiàn)最突出。尋常楹聯(lián)稍帶正楷者，亦多用山谷結(jié)法，但不專師山谷?！?/p>

在現(xiàn)存可見的書法作品中，真書最早的大概是《楷書自作詩》，落款為“己卯春分先一日，雨窗無聊，書此排悶。蒼石道人錄舊作”。己卯為1879年，其時(shí)昌碩先生36歲。從作品來看，此作結(jié)體舒展、用筆方勁，具有明顯的北魏碑、志、造像痕跡，與鍾繇楷書的結(jié)體緊湊內(nèi)斂、用筆圓勁含蓄有相當(dāng)?shù)木嚯x。由此可見，其真書除了取法鍾繇，應(yīng)該還涉獵過一些北魏碑、志、造像。他曾經(jīng)在跋《爨寶子碑》中說道：“晉承漢之后，變隸為楷年。元魏繼其緒，字學(xué)此嫡傳。世所貴鍾、王，余竊滋惑焉。此乃敦樸拙，彼何柔且妍。唐人多偽作，古來已云然。學(xué)者視茲石，庶幾悟真筌。是碑筆勢上承《天發(fā)神讖》及《禪國山碑》，而已占北魏先聲。”這種情況既是吳昌碩個(gè)人之“竊滋惑焉”，也是清代碑學(xué)大興后的風(fēng)氣使然。

如果再結(jié)合乙酉（1885）十二月五日其，42歲時(shí)所書的《篆書歷艱剩松十一字聯(lián)》的楷書題款來看，此時(shí)楷書的結(jié)體與用筆又有了變化，結(jié)體開始緊湊內(nèi)斂，用筆也含蓄遒勁了許多。丁亥（1887）十一月其44歲時(shí)所書的《楷書“守破吃粗”十二字聯(lián)》也是這一路風(fēng)格。而戊子（1888）十二月十八日其45歲時(shí)所書的《小楷自書詩稿冊頁》，則更加古拙，與其自述之“學(xué)鍾太傅三十余年”頗為相符合。這樣風(fēng)格的楷書在之后應(yīng)該還持續(xù)了相當(dāng)一段時(shí)間，雖然獨(dú)立成篇的楷書作品并不多見，但在題畫、落款，以及印章邊款中還是可以得到佐證的。

吳昌碩 篆書籥廬橫披 48.5cm×143cm 紙本 1913年 西泠印社藏釋文：籥廬?；a有二義，以中以和，其三孔之制，中者為籟。王君曉籟今以籥榜其廬，意蓋有取于此耶？夫禮以制中，樂以導(dǎo)和，凡事能以中和之理御之，上天下淵，推己及物，蓋無往而不適也。又聞之，籥以歲氣，《釋名》有氣躍出之訓(xùn)。王君新居方落成，屬題茲榜，請更以充閭佳氣祝之。癸丑夏五月，七十翁吳昌碩書并跋。鈐印：安吉吳俊章（白） 歸仁里民（白） 缶無咎（白）

正如沙孟海先生所言，吳昌碩在中年以后“少寫真書”，精力幾乎都用于篆書、篆刻、繪畫之上。即使是在70歲時(shí)制訂鬻書潤格之時(shí)，也要特別聲明“分隸真楷不應(yīng)”。在他晚年之時(shí)，常有一些接近于黃山谷結(jié)體風(fēng)格的大字對聯(lián)行世，但基本已是行楷范疇，算不上是真書了。

二、隸書

世人作隸，結(jié)體皆喜呈寬扁之勢，而吳昌碩隸書的結(jié)體一開始就偏向縱長之勢，并且終生不變其好。今天能夠見到的無論是早年的隸書還是晚年的隸書，皆是如此體勢。從較早的丁丑（1877）嘉平月其34歲時(shí)所書的《隸書朱柏廬先生治家格言》、甲申（1884）秋其41歲時(shí)所書的《隸書橫幅重陽日作》，到較晚的癸亥（1923）元旦其80歲時(shí)所書的《隸書漢書秦云四言聯(lián)》、丁卯（1927）秋其84歲時(shí)所書的《隸書花亞潮平五言聯(lián)》，結(jié)體都是如此。后世研究者云其隸書主要受《曹全碑》《裴岑紀(jì)功碑》《張遷碑》《開通褒斜道刻石》以及鄧石如的影響，所以結(jié)體偏于縱長之勢。我覺得于此之外應(yīng)該還有一個(gè)原因，即吳昌碩一生精研篆書，而長年的篆書學(xué)習(xí)與創(chuàng)作，篆書結(jié)體的縱長體式不會不影響到他的結(jié)體美學(xué)、觀念與習(xí)慣。

但是，吳昌碩早中年時(shí)期的主要精力與努力并不是放在隸書之上，他早年雖然學(xué)過一陣隸書，并自云“曾讀百漢碑，曾抱十石鼓”，但由于興趣的緣故，他當(dāng)時(shí)的精力與努力其實(shí)都在“十石鼓”之上，所以，其早中期在隸書上所花費(fèi)的研究與努力是不多的。據(jù)目前的資料來看，吳昌碩從40歲到60歲之間很少有隸書臨摹與創(chuàng)作，他在41歲時(shí)所書的《隸書橫幅重陽日作》的落款中曾經(jīng)特意寫道：“余不善隸書，秋宇年伯大人命涂，錄近作就正?！币慌擅銥槠潆y、不得已而為之的姿態(tài)。他在47歲時(shí)請楊峴為其書訂的《缶廬潤目》中就特別申明：“只作篆書，分隸不應(yīng)。”到了60歲前后，才又重新開始了隸書的臨寫與創(chuàng)作，如60歲時(shí)有《隸書茅堂石領(lǐng)七言聯(lián)》（落款有“集《祀三公碑》字作隸”）、71歲時(shí)節(jié)臨的《張遷碑》軸（落款有“《張遷碑》奇肆可喜”），可以說對于隸書的興趣又重新濃郁起來。盡管其70歲那年自訂潤格時(shí)還是繼續(xù)聲明“分隸、真楷不應(yīng)”，但臨摹作品還是可以見得到的，如75歲時(shí)臨的《武梁祠題字》軸等等。到1920年77歲時(shí)，西泠印社“觀樂樓”落成書碑，吳昌碩竟然一反“分隸、真楷不應(yīng)”的規(guī)矩，以隸書書寫了此碑，字?jǐn)?shù)達(dá)499字之多。這件隸書是涵括了數(shù)種漢隸體勢、筆法，以及篆書《祀三公碑》的一些獨(dú)特趣味，再雜糅了《石鼓文》篆書功夫結(jié)合而成的。

吳昌碩 行書多事為君七言聯(lián) 133.8cm×32.6cm×2 紙本 1922年浙江省博物館藏釋文：多事今年廢詩酒，為君滿意說江湖。醉愚老兄正，集涪翁句。時(shí)壬戌長夏，缶弟吳昌碩年七十九。鈐?。嚎∏渲。ㄖ欤?倉碩（白）

吳昌碩的隸書發(fā)展過程是非常奇特的，中年眼看已是“山重水復(fù)疑無路”，不料到了晚年卻是“柳暗花明又一村”，借用一句齊白石的詩，真可以說“老缶衰年別有才”。

藝術(shù)創(chuàng)作與發(fā)展真是一個(gè)說不清道不明的謎題，許多人一輩子兢兢業(yè)業(yè)于一碑一帖、皓首窮經(jīng)，卻只能一輩子步人后塵、拾人牙慧，不能自成一家。而吳昌碩卻是不專門于隸書，然其深厚的篆書、行草書功夫日積月累地不斷發(fā)酵，在一種“無意于佳而佳”的狀態(tài)下，成就了一種高古渾樸、雍容自在、前無古人的隸書風(fēng)格。試看他84歲時(shí)的隸書《花亞鹿出車，潮平鯉翰來》五言聯(lián)，結(jié)體縱長、上寬下窄、左低右高，圓筆直入、正鋒鋪毫，可以說就是隸書中的《石鼓文》篆書。他的隸書成功之路正好印證了清代以來印學(xué)所提倡的“印外求印”的理念，以“他山之石”來攻此“玉”，走出了一條自由之路。

吳昌碩 篆書君子彌勒四言聯(lián) 131.5cm×32cm×2 紙本1915年 西泠印社藏釋文：君子好遁，彌勒同龕。石潛仁兄屬句，幸教我。時(shí)乙卯涼秋，七十二叟吳昌碩。鈐印：俊卿之?。ㄖ欤?倉碩（白） 歸仁里民（白）

三、行草

行草既是一門書法藝術(shù)，又是一項(xiàng)實(shí)用技能。在書寫工具為毛筆的年代，無論是吳昌碩還是其他文人雅士，行草就是一門從小到大都離不開的技藝功夫，這是那個(gè)年代的日常書寫需要所決定的。從今天能夠見到的吳昌碩的行草書作品來看，他的行草書風(fēng)格與特點(diǎn)在40歲前后基本上已經(jīng)成形了，以后的歲月只是不斷成熟、恣意、老辣而已。我們不妨將癸未（1883）九月其40歲時(shí)所書的行草《大野堂序》卷，與其50歲、60歲、70歲時(shí)的行草書作品作一個(gè)比較，甚至可以與1927年其84歲終老那年所寫的行草書作品作一個(gè)比較：其行草的結(jié)體形式、用筆方式、風(fēng)格氣息，是四十多年來一以貫之、一脈相承的。而這些是由一開始就養(yǎng)成的書寫習(xí)慣所決定的，后來的學(xué)習(xí)與提高只是使他的行草書技巧更加豐滿、成熟，風(fēng)格更加強(qiáng)烈、老辣而已。

從他行草的風(fēng)格與技巧來看，其早年行書受黃山谷影響，結(jié)體中宮收緊、點(diǎn)畫舒展，同時(shí)還受到懷素、王鐸草書的影響，形成了一種行與草相雜的行草風(fēng)格。這是一種既易縱情書寫又易辨識閱讀，既有藝術(shù)表現(xiàn)又有實(shí)用功能的書體，這種不拘一格的書體讓他的情感與才華得到了極大的發(fā)揮。

到了五十多歲，隨著其篆書水平的提高與認(rèn)識的深入，他竟然突發(fā)奇想，在行草書中又摻入了篆書的字法，這樣的情況最早是出現(xiàn)在繪畫的題款上，如丙申（1896）夏六月其53歲時(shí)所畫的《露氣圖》中，落款“丙申夏六月”之“夏”，即為篆書字法。后來書法作品中也出現(xiàn)了這樣的情況，如己亥（1899）九秋其56歲時(shí)的行草書《自作詩》的數(shù)百字中，“個(gè)”“竹”“疏”“肩”“予”皆是篆書字法。這個(gè)大概就是古人所謂的“破體”。到后來，這樣的“破體”書發(fā)揮得越來越淋漓盡致，其62歲時(shí)所書的行草對聯(lián)《荒山野水破茅屋，商盤夏鼎周尊彝》十四個(gè)字中，“茅”“鼎”為篆書字法，“荒”“山”“破”“商”“尊”“彝”則為

行書，而“野”“水”“屋”“盤”“夏”“周”又是草書。63歲時(shí)所書的對聯(lián)《獨(dú)鶴不知何事舞，赤鯉騰出如有神》中，“事”“舞”“赤”“有”也是篆書。而到65歲時(shí)再書《荒山野水破茅屋，商盤夏鼎周尊彝》一聯(lián)時(shí)，聯(lián)中的行、草、篆三體則又有了變動(dòng)?？梢哉f，吳昌碩的行草書創(chuàng)作，真是“任情恣性，然后書之”，一如沙孟海先生評價(jià)的那樣，他的“行草書純?nèi)巫匀唬粺o做作，下筆迅疾，雖尺幅小品，便自有排山倒海之勢”。

除了師法古人以外，他行草書風(fēng)格與技法的發(fā)展，還受到了其他幾種因素的影響：

（一）繪畫的影響。吳昌碩青年時(shí)代開始學(xué)畫，其第三子吳東邁在《藝術(shù)大師吳昌碩》中云：“至于作畫開始得更晚，大約在三十四歲時(shí)?！逼渫砟甑娜胧业茏油鮽€(gè)簃在《吳昌碩畫選·前言》中也說：“先生三十四歲起學(xué)畫。這是他在詩、書、篆刻有了貫通領(lǐng)會的基礎(chǔ)上的進(jìn)一步發(fā)展，所以畫筆初試便不同凡響。當(dāng)時(shí)切磋繪畫中與任伯年交誼最篤，引為知音。蒲作英、胡公壽、吳秋農(nóng)、陸廉夫等也時(shí)相往還。”其繪畫交友精、起步高、師法眾，一開始便有任伯年指點(diǎn)，后來又私淑趙之謙，同時(shí)博采徐渭、八大山人、“揚(yáng)州八怪”等諸家之長。其自言“我平生得力之處在于能以作書之法作畫”，反過來，作畫之法也能作用于書。所以，他在以篆、草筆意入畫的同時(shí)，繪畫中縱橫揮灑的水墨精神也會反過來影響到他的行草書。他中晚年的行草書不拘結(jié)體、不拘筆墨，淋漓而凝練，跋扈而沉著，與他的潑墨大寫意繪畫真是相互影響的。

（二）篆書的影響。自古以來，作行草的大多以楷書為基礎(chǔ)，即使縱橫為行草書時(shí)，用筆亦會受到楷書的影響。而吳昌碩“中年以后少寫真書”，最為用功的則是篆書，所以，其行草書自然而然地受篆書的影響很深。其時(shí)他為了生計(jì)而以鬻書為業(yè)，篆書為主，行草為輔，所以，他的行草越到后來越受到篆書的影響。其行草用筆圓轉(zhuǎn)、行筆沉著，正如沙孟海先生所云：“晚年行草，轉(zhuǎn)多藏鋒，堅(jiān)挺凝練，不澀不疾，亦澀亦疾，更得‘錐畫沙’‘屋漏痕’的妙趣。當(dāng)我未見先生秉筆之前，意謂行筆必迅忽，后來見到他秉筆，并不如我前時(shí)所想象，正鋒運(yùn)轉(zhuǎn)，八面周到，勢疾而意徐，筆致如萬歲枯藤，與早年所作風(fēng)格迥殊?！鄙诚壬拿枥L正好印證了吳昌碩融篆意于行草之中的顯著特點(diǎn)。而吳昌碩在《孟津王文安草書卷》一詩中贊美王鐸草書所說的“波磔一一見真相，直追篆籀通其微”，其實(shí)也是對自己行草書精髓的總結(jié)。

吳昌碩其實(shí)對自己的行草書還是很自負(fù)的，其47歲時(shí)，楊峴為其書訂的《缶廬潤目》中就有“只作篆書，分隸不應(yīng)，行書與篆同”，而一句“行書與篆同”足以幫助問題。到了晚年，吳昌碩的篆、隸大進(jìn)，對于行草書而言更是如虎添翼，如其自己所說，就是“強(qiáng)抱篆隸作狂草，素師蕉葉臨無稿”。所以，縱觀吳昌碩行草書的發(fā)展歷程，如果與絕大多數(shù)行草書名家的成長歷程作比較，他的行草元素中應(yīng)該是己意多于師法，自創(chuàng)大于繼承。因?yàn)橛猩詈竦淖滞夤Ψ蚺c藝術(shù)修養(yǎng)充實(shí)于中，所以形成了一種自我面目強(qiáng)烈、風(fēng)格形式獨(dú)特的行草書，可謂“人見之不知以何為祖也”。故沙孟海先生稱贊曰：“此法也自先生開之，先生以前似尚未見專門名家?！?/p>

吳昌碩 行楷避俗治聾十六言聯(lián) 175.5cm×32cm×2紙本 1922年 安吉吳昌碩紀(jì)念館藏釋文：避俗竹為鄰，世法多疏，筍咒不愁千佛笑；治聾湖變酒，我聞何在，鐘撞如話十年心。壬戌季春，鳳林寺諷經(jīng)，書此補(bǔ)壁。安吉吳昌碩年七十九。鈐印：俊卿之?。ㄖ欤?倉碩（白） 竹千蕙百廬（朱）

四、篆書

吳昌碩一輩子用功最勤的是篆書。

據(jù)林樹中編著《吳昌碩年譜》記載：1858年前后，15歲時(shí)吳昌碩受父親吳辛甲影響，開始學(xué)習(xí)篆刻。他在1914年所寫的《西泠印社記》中曾經(jīng)回顧過“予少好篆刻，自少至老，與印不一日離”。學(xué)印既早，則學(xué)習(xí)篆書亦早。年譜還記載：1865年其22歲時(shí)，經(jīng)催促勉強(qiáng)在安吉縣補(bǔ)考庚申科秀才，中秀才后，絕意試場，專研金石篆刻。這一年，其父率全家遷往安吉城內(nèi)，租借小樓居住，名為“篆云樓”，家庭佞篆之風(fēng)如此，可知他習(xí)篆之早之誠。其篆書開蒙大概是始于鄧石如，這既是清代中后期學(xué)篆風(fēng)氣使然，也可以在他早期篆書作品中找到例證。如《為丙生篆書》軸，就是鄧石如的風(fēng)格，此作雖然沒有紀(jì)年，但從落款內(nèi)容“丙生仁兄大人有道正之，劍石弟吳俊”中的“劍石”，以及落款行書的技巧風(fēng)格來看，都可以看出是其最初的篆書作品。

吳昌碩 隸書辛酉題名橫披 43cm×173cm 紙本 1921年 西泠印社藏釋文：辛酉花朝先一日，同人集飲于西泠印社。在坐者大興戴書齡，善化唐源鄴，縉云樓村，海寧周承德，山陰王鰲、任堇、吳隱、吳善慶，會稽胡宗成，仁和汪嶔、姚景灜、熊飛、王禔、鄭道乾、張堅(jiān)、葉希明、葉銘、俞遜，錢唐孫智敏、武曾保、胡希、丁上左、丁仁，余杭魯堅(jiān)，烏程周慶云，歸安俞原，安吉吳昌碩書，子涵、邁，孫志洪、志源侍。

后來，其一生篆書的學(xué)習(xí)與發(fā)展大約經(jīng)歷了這樣幾個(gè)過程：

吳讓之、楊沂孫階段。僅僅就現(xiàn)存的有紀(jì)年的作品來看，從光緒四年（1878）春正月35歲的《篆書司馬隃麋七言聯(lián)》，到甲申（1884）九月41歲的《篆書兩漢六朝八言聯(lián)》，至少有六年的時(shí)間是學(xué)習(xí)楊沂孫篆書的。而庚辰（1880）二月37歲時(shí)所書的《為海如篆落葉焦麥八言聯(lián)》，則是在楊沂孫的基礎(chǔ)上明顯地?fù)饺肓藚亲屩娘L(fēng)格元素。這樣的篆書雖然不多見，但從他的詩句、言語中還是可以見到當(dāng)時(shí)他的師法是楊、吳二人并重的，如43歲時(shí)所作的《瘦羊贈汪郋亭侍郎鳴鑾手拓石鼓精本》詩中就有“儀征讓老虞山楊”之句。他對吳讓之的書、畫、印都是極為推崇的，云：“讓翁書畫下筆謹(jǐn)嚴(yán)，風(fēng)韻之古雋者不可度，蓋有守而不泥其跡，能自放而不逾其矩……余嘗語人學(xué)完白不若取徑于讓翁，職是故也?！?/p>

《石鼓文》階段。大約1882年前后，吳昌碩開始了其一生輝煌所系的《石鼓文》書法時(shí)代。從年譜記載來看：1882年39歲時(shí)吳昌碩就跋過《石鼓文》拓本。1886年（43歲）9月，他在蘇州從潘瘦羊處獲贈《石鼓文》精拓本，如獲至寶，謂：“從茲刻畫年復(fù)年，心摹手追力愈努……清光日日照臨池，汲干古井磨黃武（吳注解：時(shí)以黃武磚為硯）?！倍鴱默F(xiàn)有存世的作品來看，其實(shí)早在此前二年就已經(jīng)有《石鼓文》書法作品出現(xiàn)了，如甲申（1884）重九后二日其41歲時(shí)所作的《射人唯鱮七言聯(lián)》就是為“健亭先生大法家屬集《石鼓》文字”。乙酉（1885）花朝的《篆書小戎詩冊頁》中也可以發(fā)現(xiàn)其在創(chuàng)作中已經(jīng)開始有意識地運(yùn)用《石鼓文》文字的痕跡。雖然此時(shí)的風(fēng)格還是楊沂孫一路，但其中的用字如“游”“驅(qū)”等，具有明顯的《石鼓文》字法意味?？梢哉f從1882年到1886年這個(gè)時(shí)期，是楊沂孫與《石鼓文》并存的階段。

自從1886年獲得《石鼓文》拓本，“從茲刻畫年復(fù)年，心摹手追力愈努”開始，直至終年，吳昌碩一直是臨寫、創(chuàng)作不輟，成就了一生輝煌的業(yè)績。

在這個(gè)階段的同時(shí)，吳昌碩還兼學(xué)了金文。朱關(guān)田編《吳昌碩年譜長編》記載：1879年9月其36歲時(shí)已經(jīng)在吳大澂幕中，1880年2月37歲時(shí)得入蘇州吳云兩罍軒，1883年7月40歲時(shí)在蘇州結(jié)識潘祖蔭。此三人皆為飽學(xué)之士兼商、周青銅器收藏大家，吳昌碩由此而得以遍觀諸人所藏歷代吉金文字。就現(xiàn)存的有紀(jì)年的作品來看，最早的金文作品大約是甲申（1884）四月41歲時(shí)為潘瘦羊臨寫的《臨寰盤銘》，同年還有臨《曾伯黍簠》和集周虢叔鐘、周威諸鼎銘文書寫的《穆秉用偁七言聯(lián)》。自此以后，金文一直是吳昌碩重視的書體，一輩子臨寫、創(chuàng)作不輟。1889年其46歲時(shí)得到了《散氏盤》拓本，金文書法的學(xué)習(xí)與創(chuàng)作基本以此為主，并從中悟得篆籀筆意與金石之氣，從此篆書筆法突飛猛進(jìn)。癸卯（1903）時(shí)的集《散氏盤》字《豆新柳綠五言聯(lián)》，是其筆法分水嶺，用筆渾厚蒼勁、天真爛漫。從此，這種金文筆法施之于《石鼓文》書法的臨摹與創(chuàng)作，使《石鼓文》書法一日千里、“一日有一日之境界”了。吳昌碩曾經(jīng)對錢經(jīng)銘說：“獵碣文字用筆宜恣肆而沉穆、宜圓勁而嚴(yán)峻。”其收獲正是來自《散氏盤》書法的心得。直到終年，吳昌碩于《散氏盤》書法仍是非常鐘愛，如壬戌（1922）大雪79歲時(shí)為吳待秋節(jié)臨《散氏盤》。

尾語：一日有一日之境界

吳昌碩一輩子浸淫《石鼓文》，一輩子以“臨”為創(chuàng)，他以創(chuàng)作的立場與態(tài)度來臨摹《石鼓文》，在臨摹中不斷脫胎換骨，成就了一生偉業(yè)。對此，他自我評價(jià)道：“予學(xué)篆好臨《石鼓》，數(shù)十載從事于此，一日有一日之境界?！睂τ谶@一句“一日有一日之境界”，沙孟海先生的一段話可以視為注腳：“（吳昌碩）寢饋于《石鼓》數(shù)十年，早、中、晚年各有意態(tài)，各有體勢，與時(shí)推遷。大約中年以后結(jié)法漸離原刻，六十歲左右確立自我面目，七八十歲更恣肆爛漫，獨(dú)步一時(shí)……先生六十五歲自記《石鼓》‘予學(xué)篆好臨《石鼓》，數(shù)十載從事于此，一日有一日之境界?！?，‘一日有一日之境界’這句話大可尋味。我看他四五十歲所臨《石鼓》，循守繩墨，點(diǎn)畫畢肖，后來功夫漸深，熟能生巧，指腕間便不自覺地幻出新的境界來。正如懷素《風(fēng)廢帖》自己說：‘所顛形詭異，不知從何而來，常不自知耳?！眠@個(gè)道理，才能鑒賞先生晚年所臨《石鼓》的高妙。”

清代以前，歷史上寫篆書的也不少，但真正有名的只有三位：太史籀、李斯、李陽冰，其中的太史籀還是個(gè)傳說，書跡不存。而清代統(tǒng)治的267年中，由于金石學(xué)的大興，雖然篆書名家輩出，但其中最為有名的也只有鄧石如、吳讓之、趙之謙、吳昌碩四人。而吳讓之、趙之謙皆是繼承了鄧石如的風(fēng)格，稍有變化，而非獨(dú)創(chuàng)。所以，真正稱得上劃時(shí)代的、有開創(chuàng)性的，只有以隸法作篆的鄧石如與以籀法作篆的吳昌碩。

鄧石如以前，古人皆以作篆書為難事，自鄧石如始，以隸筆為篆，在用筆上大開方便之門，終于使人于作篆之時(shí)可以輕松地?fù)]毫，故康有為贊嘆道：“完白山人未出，天下以秦分（小篆，筆者注）為不可作之書，自非好古之士，鮮或能之。完白既出之后，三尺豎童僅解操筆，皆能為篆?！比秽囀缱瓡诮Y(jié)體方面仍然謹(jǐn)守古法，只有到了吳昌碩時(shí)，才在篆書的結(jié)體、用筆上都打開了自由之門。

自古篆書結(jié)體，注重平正、均衡、對稱、停勻，而吳昌碩篆書則與此背道而馳，是不平正、不均勻、不對稱、不停勻，結(jié)體上偏斜取勢，左低右高，長短不齊。他從學(xué)《石鼓文》書法的一開始，就體現(xiàn)出這種美學(xué)傾向。他42歲乙酉（1885）花朝所作的篆書《小戎詩》冊頁的篇尾，有張炳翔跋云：“近日工篆者喜學(xué)籀書，吾友倉石大令素工此體。此《小戎詩》筆法古茂，行所當(dāng)行，止所當(dāng)止，不促長引短，以求勻稱，純用史籀筆意，乃學(xué)《石鼓文》而得其神者?！卑现兴频摹靶兴?dāng)行，止所當(dāng)止，不促長引短，以求勻稱”，便是大異于以往作篆的結(jié)體之法。到了五十多歲之后，其更是有意在結(jié)體上左低右高，偏斜取勢。他在丁酉（1897）三月54歲時(shí)所作的篆書《小戎詩》四屏的落款中特意記道：“篆成自視，圓勻似獵碣，而偏斜取勢則又似《怡亭銘》?！边@種偏斜取勢的結(jié)體特征成為吳昌碩篆書與古人篆書的最大區(qū)別。對此特征，同時(shí)代及后來都有反對與詆毀者，1943年商承祚在《說篆》一文中批評曰：“吳俊卿以善書《石鼓》聞，變《石鼓》平正之體而高聳其右，點(diǎn)畫脫漏，行筆驁磔，《石鼓》云乎哉！后學(xué)振其名，奉為圭臬，流毒匪淺，可勝浩嘆！”

還有，自古篆書用筆，用孫過庭的話概括，就是“篆尚婉而通”。從篆書的發(fā)展歷史來看，“篆尚婉而通”是恒定的法則，行筆時(shí)婉轉(zhuǎn)而無頓挫、接筆時(shí)通暢而無痕跡是基本的規(guī)范。而吳昌碩在行筆時(shí)則有意強(qiáng)調(diào)那種頓挫，使線條雄強(qiáng)硬朗，接筆時(shí)則有意保留痕跡，使線條奇崛渾厚。吳昌碩曾經(jīng)對錢經(jīng)銘說：“獵碣文字用筆宜恣肆而沉穆，宜圓勁而嚴(yán)峻?！倍嗽捴械摹皣?yán)峻”就是圓中帶方、頓挫倔強(qiáng)，這是吳昌碩篆書區(qū)別于古來篆書筆法的最大特點(diǎn)。

這種不拘于古來篆法用筆習(xí)慣、縱情揮灑、充滿金石殘破韻味的用筆，使得他的篆書與古人含蓄秀雅的篆書大相徑庭。于是也不免招來守舊之士的指責(zé)。1935年，馬宗霍在其所編的《書林藻鑒》中批評道：“缶廬寫《石鼓》，以其畫梅之法為之，縱挺橫張，略無含蓄，村氣滿紙，篆法掃地盡矣?！?/p>

而吳昌碩自己的立場是：“臨氣不臨形?！彼非蟮氖恰盎顫姖姷仞埦?，古人為賓我為主”。他認(rèn)為：“今人但侈摹古昔，古昔以上誰所宗？詩文書畫有真意，貴能深造求其通?！彼诶L畫上也是同樣的態(tài)度，即“苦鐵畫氣不畫形”。他在《題葡萄》詩中明確指出：“畫當(dāng)出己意，模仿墮垢塵。即使能似之，已落古人后?！?/p>

而“不求形似”“畫當(dāng)出己意”，正是中國寫意畫的最基本的特征，身為詩、書、畫、印兼擅的吳昌碩是深通此理的。所以他將寫意畫的空間對比、疏密開合的形式原則，變化到書法上，便形成了錯(cuò)落、正欹的結(jié)體安排，把寫意畫的潑墨、飛白等用筆摻入到書法上，便形成了漲墨、枯筆的筆法運(yùn)用。他認(rèn)為“畫與篆法可合并，深思力索一意唯孤行”，“以其畫梅之法為之”，乃是其深思熟慮、苦心孤詣的藝術(shù)成果，是尋常之士所不能夢見者。正如蘇東坡評王維“詩中有畫，畫中有詩”一樣，吳昌碩走的是一條“書中有畫，畫中有書”的奇徑。

吳昌碩在數(shù)十年的《石鼓文》臨摹生涯中，不斷地與古人比較，不斷地自我反省。他在為劉澤源題《石翁臨禊敘書譜合冊》詩中反思道：“卅年學(xué)書欠古拙，遁入獵碣成珷玞。敢云意造本無法，老態(tài)不中坡仙奴?！?/p>

庚寅（1890）重九吳昌碩47歲時(shí)作篆書《黃花古寺六言聯(lián)》中題道：“集《石鼓文》十二字，就硯池剩墨作此，用筆虛處見靈，實(shí)處見古，惜不能起儀老觀之?！钡搅?0歲時(shí)對此聯(lián)又作跋反思曰：“此聯(lián)三十年前所作，惡劣無狀，子堅(jiān)老兄以為不俗，購而懸坐右，嗜痂之癖深矣?！敝钡奖剑?916）73歲臨《石鼓文》四屏?xí)r，題款中還在不斷總結(jié)：“《石鼓》字，學(xué)者易入板滯，此幀尚得疏宕，奇矣?！?/p>

吳昌碩 篆書歷艱剩松十一言聯(lián) 185.5cm×29.5cm×2紙本 1886年 浙江省博物館藏釋文：歷艱難險(xiǎn)阻而來青衫依舊，剩松月蘿煙無恙白屋生虛。蘿煙松月軒主人撰句索篆，即請正訛。光緒乙酉十二月五日云間歸來作此，倉碩吳俊并記。鈐?。喊布獏强≌拢ò祝?十畝園丁五湖印丐（朱）

甲寅（1914）夏五月71歲時(shí)作篆書《其魚吾馬七言聯(lián)》，題款云：“近時(shí)作篆，莫郘亭用剛筆，吳讓老用柔筆，楊濠叟用渴筆。欲求三家外別樹一幟難矣。予從事數(shù)十年之久，而尚不能有獨(dú)到之妙。今老矣，一意求中鋒平直，且時(shí)有下筆不隨心之患，又何敢望剛與柔與渴哉?！笨芍^善于“以人為鏡”矣。

直到81歲高齡，甲子（1924）霜降，為心佩集獵碣字《七言聯(lián)》時(shí)還在總結(jié)經(jīng)驗(yàn)：“吾家讓翁云：‘作篆宜拙不宜滯，宜活不宜巧?！粶\學(xué)者未易語此。老筆涂鴉，得其形似，而蓄神個(gè)中難必之也，拙何云哉，活何云哉?！?/p>

在進(jìn)步的同時(shí)，他還不斷與前輩作比較，丁酉（1897）暮春之初其54歲時(shí)為伯廉臨《石鼓文》四屏，在題款中云：“邋（獵）碣臨摹取神不易，近唯讓老、濠叟最得上乘禪，其運(yùn)筆能虛實(shí)兼到耳……自視殊嫌腕弱。”庚子（1900）二月57歲時(shí)為思隱軒主人臨《石鼓文》軸題款云：“皋文先生（張惠言）篆書得力于獵碣，觀其得意之作，果能虛實(shí)兼到。繼其美者唯山子、讓翁、郘亭、濠叟而已……是幀自視未能得一挺字，虛實(shí)云乎哉?！?/p>

吳昌碩一生致力于《石鼓文》書法的研究，在《石鼓文》書法取得巨大成就的同時(shí)，還進(jìn)一步對秦、漢諸碑不斷地兼取博收，不斷地吐故納新。他在丙寅（1926）春83歲為瑞生集獵碣字《樹角花陰七言聯(lián)》中云：“集獵碣字，參以《瑯琊臺》筆意?！睘樽约核髯瓡缎∪衷姟匪钠裂a(bǔ)款云：“此予十余年（前）所作書，未署款，曩時(shí)用筆嚴(yán)謹(jǐn)之中寓以渾穆英英之氣，蓋正專力于《泰山石刻》《禪國山碑》之間。檢視之余，誠昔人所謂人書俱老矣。癸亥大暑節(jié)，八十老人吳昌碩記于癖斯堂?！笨芍^活到老，學(xué)到老，思到老。

在中國書法史上，很少有一個(gè)書法家一輩子是以臨摹為創(chuàng)作的，吳昌碩臨摹中的“一日有一日之境界”，本質(zhì)上就是其一日又一日不斷創(chuàng)作的境界。

《石鼓文》自唐代發(fā)現(xiàn)以來，經(jīng)過大文豪韓愈等人的推崇始名揚(yáng)天下，到吳昌碩為止，或者進(jìn)一步說，吳昌碩之前、之后，學(xué)者無數(shù)，都沒有人能有吳昌碩如此成就的。其根本原因就在于吳昌碩不步人后塵，用黃山谷的詩來說，就是“隨人作計(jì)終后人，自成一家始逼真”，用吳昌碩自己的詩來說，就是“不知何者為正變，自我作古空群雄”。

吳昌碩 隸書奉爵雅歌四言聯(lián) 124cm×31cm×2 紙本 1920年 西泠印社藏釋文：奉爵稱壽，雅歌吹笙。字集奏詺，筆參石闕。時(shí)庚申冬十月，吳昌碩年七十七。鈐?。簜}石（朱） 吳俊卿?。ò祝?半日村（朱）

吳昌碩 臨庚羆卣銘立軸 150cm×56cm 紙本 1898年 私人藏釋文：惟王十月既望，辰在己丑，王格于庚羆宮。王蔑庚羆歷，賜貝十朋，又丹一柝，庚羆對揚(yáng)王休，用作厥文姑寶尊。其子子孫孫，萬年永寶用。光緒戊戌中秋后一日，雨窗病臂臨《庚羆卣銘》，昌碩吳俊卿。庚羆卣現(xiàn)藏吳氏兩罍軒。銘文五十一字。蓋同。庚下一字篆作□ ，作器者之名。韓履卿都轉(zhuǎn)釋作能，謂即熊羆之熊省。吳讓之茂才釋作龍。翁叔均云：字從能從岡，岡古網(wǎng)字，疑即羆字。退老人謂釋能釋龍近似，而與篆文中兇字未詳，當(dāng)讀為羆。古之以羆名者，先秦兩漢以來甚多，定為羆字無疑?？噼F又錄。鈐?。嚎∏渲。ㄖ欤?老缶（朱） 缶無咎（白）

吳昌碩 隸書緝裳碧梧八言聯(lián) 133cm×22cm×2 紙本 1878年 西泠印社藏釋文：緝裳荷輕補(bǔ)屋蘿密，碧梧秋晚紅杏春深。振甫六弟法家正腕。戊寅三月朔，蒼石吳俊書于愛日廬。鈐?。簠强∮⌒砰L壽（朱）

吳昌碩 隸書茅堂石領(lǐng)七言聯(lián) 177cm×33.5cm×2 紙本 1903年安吉吳昌碩紀(jì)念館藏釋文：茅堂高向西山雨，石領(lǐng)荒流東魯云。集祀三公碑字作隸，時(shí)癸卯秋仲。昌碩吳俊卿。鈐?。嚎∏渲。ㄖ欤?倉碩（白） 一月安東令（朱）

吳昌碩 篆書以樸其真七言聯(lián) 167cm×35cm×2 紙本 1915年 君匋藝術(shù)院藏釋文：以樸為秀古原樹，其真自寫余陽花。惜篁仁兄屬，集舊拓《石鼓》字。時(shí)乙卯白露節(jié)，安吉吳昌碩。鈐?。嚎∏渲。ㄖ欤?倉碩（白） 歸仁里民（白）

吳昌碩 四體書詩文四條屏 150cm×40cm 紙本 1918年 西泠印社藏釋文：亂離身世誰蘄殘，（福）字分明鑿太平。殺戒不開聞佛說，浮屠一握看天撐。華扶翠墨香如海，夢破>愁 城酒是兵。珍重春光試游（屐），水邊閑看麗人行。病起料書，得造像殘拓書后。福屐。種菜圍棋兩未 能，詩慚多壽頌岡陵。醉心文字天浮酒，苦口蕪菁味近僧。河肯變清龍起蟄，器能存漢雁擎鐙。盡人 所欲仙難治，政簡還思古結(jié)繩。多壽。戊午春仲，吳昌碩近詩。鈐?。嚎∏渲。ㄖ欤?倉碩（白）

吳昌碩 四體書詩文四條屏 150cm×40cm 紙本 1918年 西泠印社藏釋文：笠外天為窄，盤中谷似邪。瀑煙籠野屋，飄俎哄桃花。石臥斑捫虎，藤交影斗蛇。問誰知我輩，來自古田家。六三園。汗血蒸邪日，拳毛動(dòng)朔風(fēng)。榆閭向來事，忍見一圖中。政擅高誣鹿，才長杜賦驄。更誰談骨相，如兔辨雌雄。群馬。越女天下白，昌黎句斬新。筆情因夢古，霜?dú)怏缛A勻。落縱愁聞笛，高難折寄 人。何時(shí)舒皓，詞寫惜余春。梅花仕女。老缶錄近作。鈐印：俊卿之?。ㄖ欤?倉碩（白）

吳昌碩 四體書詩文四條屏 150cm×40cm 紙本 1918年 西泠印社藏釋文：帝佶高辛者，黃帝之曾孫也。帝堯放勛，其仁如天，其知如神，就之（如）日，望之如云。舊拓武梁祠 題字，客臘得自武林，茲臨其意。戊午春仲，吳昌碩。鈐印：俊卿之?。ㄖ欤?倉碩（白）

吳昌碩 四體書詩文四條屏 150cm×40cm 紙本 1918年 西泠印社藏釋文：汧殹沔烝烝彼淖淵鰋鯉處之君子漁之濿有小魚其游散散帛魚皪皪其□ 氐鮮黃帛其鳊有鰟?dòng)絮N其孔庶臠之毚毚。敬垣仁兄屬臨汧（?。┕?。戊午花朝，吳昌碩老缶。鈐?。嚎∏渲。ㄖ欤?倉碩（白）

吳昌碩 行書為王福庵訂潤橫披 27cm×150cm 紙本 1918年 浙江省博物館藏釋文：博通籀史，精研訓(xùn)詁，維季王子，湛湛嗜古。橅百漢碑，抱十石鼓，印學(xué)流傳，家珍自數(shù)。趙悲盦茹我吐，吳讓之闕吾補(bǔ)。比客天涯，強(qiáng)自取柱。為定潤格，到門不。匪云標(biāo)榜，聊慰習(xí)苦。堂扁銀十二兩；齋扁八兩；橫直整張，四尺六兩、五尺八兩、六尺十兩、八尺十二兩；楹聯(lián)，視整半之；屏條，亦視整張半之；紈折扇，二兩；冊頁、手卷，每方尺二兩；壽屏碑志另議；磨墨，每件二兩；刻石，每字半兩；牙竹木章，每字一兩。吳昌碩代定，時(shí)戊午新秋。鈐?。嚎∏渲。ㄖ欤?倉碩（白）

吳昌碩 行書詩稿手卷 20cm×147cm 紙本 1897年 西泠印社藏釋文：吳缶廬先生詩稿。時(shí)在辛酉之冬十一月上旬，吳縣汪克塤□六氏篆于破硯亭燈下。李紫璈大令以去官樂詩六首見示，予計(jì)近事之可樂者，依均和之。作畫。見汪巢林墨梅，禿筆擬之，益增寒色。道人墨法梅花熟，前村雪后春風(fēng)促。孤山嶺庾幾席呈，獨(dú)破吾廬愿亦足。作畫之樂樂何如，一水一石神幽棲，下酒不煩攤《漢書》。讀碑。得古碑拓?cái)?shù)十種，閑窗錄觀，可得古人運(yùn)筆之妙。秦碑漢碣作儔侶，丞相中郎相爾汝。摩崖巨刻尤瑰奇，風(fēng)雨如聞鬼神語。讀碑之樂樂如何，搜羅金石患不及，土缶一擊烏烏歌。賦詩。褚漢威贈《霜紅龕詩集》，雄奇孤秀，細(xì)詠其味可汰冗弱之病。陰鏗佳句瓊瑤驚，百讀盲眼千秋明。破甕走入髭拈斷，古人同好心骨清。賦詩之樂樂無已，兩頭墨半尺紙，行路還期一萬里。鑿印。為西蠡刻?？睍∮。霉糯u瓦文字，奇肆可喜。金石刻畫吾所長，訪碑策蹇還飛檣。卅年湖海恣探討，殘磚斷甓羅歸裝。鑿印之樂樂何極，玉泉渴飲棗饑食，仙之人兮敢誰測。禮佛。方外交密明贈古彌勒瓷像，焚沈水香合十對之，有蕭然出塵之想。老夫貪佛天游心，偶然拾得千番尋。一蒲團(tuán)外萬梅樹，閉戶即到云山深。禮佛之樂樂何似，石火烹泉中夜起，破屋數(shù)間而已矣。滌硯。出舊藏硯拂拭洗之，如與故友重逢，靜（凈）幾明窗，為之心醉。青花魚子安足數(shù)，旅食天涯共甘苦。拂塵細(xì)浴胥江水，拓銘更續(xù)高氏譜。謂南阜。滌硯之樂樂無央，古洗文字漢吉翔，子孫久久傳芬芳。紫璈又示苦雨詩，再和均。尊酒歲寒候，江城慘不夝。雨如天共老。梅失氣之清。夢苦蒙莊，詩酬東野鳴。料知情不淺，字字結(jié)秋聲。近作錄奉公頗先生老友正之。歲寒風(fēng)景劇（具）佳，倘發(fā)興為我一題蕪園圖，幸甚幸甚。丙申十二月，昌碩吳俊卿。鈐印：圓圓本是舊同鄉(xiāng)（朱） 克塤之?。ㄖ欤?蘊(yùn)藏（白） 苦鐵（朱文）