羅千屹

因為爸媽是老爸老媽，外婆就順理成章成了“老外”。我是老外帶大的。

記憶里每次宴會，無論有多少個人，無論老外坐在哪個位置，就算是伸手難及的大圓桌對面，她都會想方設法，不辭辛勞地越過這個距離，將一只雞腿或是幾個龍蝦夾到我碗里。

在我年齡尚小的時候，我媽不知是受了《蒙臺梭利》還是《卡爾維特》的影響，正信奉“嚴是愛、松是害”的原則，對我嚴厲有余而溫情不足，而我爸雖在其他方面與她意見相左，不知為何在養(yǎng)育我的態(tài)度上，竟空前的統(tǒng)一，都對老外為我夾菜的行徑予以強烈的憤慨與猛烈的抨擊。而我每每抬頭，總能看到老外興奮地沖我笑，仿佛是她的勝利。因此最初對于老外的夾菜，我是無比欣喜而感激的，一想到無論場面如何喧囂嘈雜，我都可以沒有任何后顧之憂的不勞而獲，得到自己想要的各種美味，便覺得那一天快樂得像風一樣。

也許是年齡增長，也許是被我媽明里暗里訓斥得多了，特別是人多時，我也無法那么心安理得了，但還是抱著恭敬不如從命的想法欣然接受，只偶爾在老外準備給我夾菜時，用眼神制止她，或者吃飯前就跟她約定好?？墒抢贤獠粸樗鶆?，一如既往，無視各種狀況，不厭其煩地將她認為我應該喜歡的菜，準確無誤地送到我碗里。我成長了14年，我媽為此與她斗爭了14年，但我媽從未贏過。

上高中以來，對于老外無視人多的場合依舊為我夾菜，我開始覺得別扭。在別人半真半假的玩笑中，漸漸抗拒起來，尤其是她年紀越來越大，行動不再那樣靈活，變得有些顫顫巍巍，夾菜給我時難免掉到桌上，引來別人的注意。每當如此，我便如坐針氈，尷尬難當，一桌佳肴我卻難以下咽。我開始溫柔地提醒她我長大了，然后又委婉表達那種大庭廣眾之下，不顧他人感受的夾菜行為實屬不雅，甚至還明確表明自己不愛吃她夾的菜了……總而言之是不再領情，然而收效甚微。直到一次，她在一個大場面下站起來，往一個大火鍋里用木勺翻找著一塊魚肚皮給我時，不小心將湯濺到了別人的衣袖上，我當場冷著臉、瞪著她還了回去，她神情訕然，不知所措。

后來，我推說學習緊張不再出席各種宴會，不知道老外是否受傷了，直至過年。還是熱氣騰騰的各種美味，仍是言笑晏晏的和樂歡聚，在杯盤交錯的賓主盡歡中，一切都沒有變，只是那個曾一次次起身為我夾菜的老人，再也沒有東一筷子西一勺子挑挑揀揀。很難想象曾經(jīng)她是揮筷為我夾菜的人。她沉默地坐在自己的位子上，認真地用餐，成了我們一直期盼的那種優(yōu)雅的老太太。好幾次我把目光投向她，她眼里隱藏著宇宙間所有的安寧平靜，卻泄露了寂寞和失落。我們目光幾次交會，只是無言。她碗里基本沒什么菜，大概是宴會時，她一時半會還沒夾菜給自己的習慣，而我也是。

但我知道，習慣是可以養(yǎng)成的，只是需要時間罷了，我親手斷開的那種不折不撓的夾菜行為，其實也揮別了一段純真無憂的歲月，卻并沒有斬斷對老外那份深切綿長的情意。盡管我那呈自由生長的表姐，對并非神童的我2歲進幼兒園、4歲練琴、5歲上學一直深表同情，她堅信這樣的童年是有所欠缺的。而我覺得，讓我媽那樣感性的人，拼命壓抑自己洶涌的母愛，選擇理智愛我并非容易，何況還有慈愛的老外成功補位。一個有老外時刻不忘夾菜的童年，是了無遺恨的童年。

在曠日持久的夾菜與反夾菜的過程中，我明白了愛本身并無對錯，區(qū)別只在表達方式是否妥帖。如何讓付出的盡興、接受的愉快，是一門高深的學問和高雅的藝術，值得我們一生去學習與探究。

指導老師 李曉輝

（編輯/張金余）