余瑋
“我愛北京天安門,天安門上太陽(yáng)升……”一代又一代的年輕人在這耳熟能詳?shù)母杪曋虚L(zhǎng)大,直白、真摯、熱烈的歌詞表現(xiàn)著歌者對(duì)天安門的無(wú)限向往。在這里,高大的紅墻、金燦燦的琉璃瓦、晶瑩剔透的漢白玉橋、威嚴(yán)的華表再加上巨幅毛澤東畫像無(wú)不體現(xiàn)著天安門的宏偉氣魄。
北緯39度54分26.37秒,東經(jīng)116度23分29.22秒,從這個(gè)點(diǎn)向四周擴(kuò)展的44公頃土地鋪著特制的淺色花崗巖條石。這里是天安門廣場(chǎng),是世界上最大的城市中心廣場(chǎng),被比喻為整個(gè)中國(guó)的“心臟”。
天安門城樓,述說(shuō)著新中國(guó)的過(guò)去和未來(lái)。天安門廣場(chǎng)同樣是無(wú)數(shù)重大政治、歷史事件的發(fā)生地,是中國(guó)從衰落到崛起的歷史見證。天安門及廣場(chǎng)上的周邊建筑,以杰出的建筑藝術(shù)和特殊的政治地位為世人所矚目。
永樂(lè)十五年,意欲遷都的永樂(lè)帝朱棣從全國(guó)征調(diào)能工巧匠,開始大規(guī)模營(yíng)建北京城。皇宮的設(shè)計(jì)者,是明代建筑家、后來(lái)官拜工部侍郎的蒯祥。他的第一項(xiàng)任務(wù)就是負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)和組織施工作為宮廷正門的承天門,取“承天啟運(yùn)”“受命于天”之意。他設(shè)計(jì)出的這承天門是一座三層樓的牌坊式建筑,黃瓦飛檐,朱漆金釘,氣勢(shì)非凡。
明天順元年,承天門遭雷擊起火被焚毀。時(shí)隔8年,即成化元年,才由工部尚書白圭主持重建,66歲的蒯祥重新設(shè)計(jì)并領(lǐng)銜重建承天門。這時(shí),蒯祥將牌坊式改成了宮殿式的門樓,也奠定了今日天安門的型制。崇禎十七年,李自成率領(lǐng)農(nóng)民起義軍攻占京城,承天門被毀于火海。清順治八年,清世祖福臨下令在原址廢墟上大規(guī)模改建,重建后的城樓變?yōu)榻裉烊藗兪煜さ膶捑砰?、深五楹的重檐歇山式頂城樓,象征“九五至尊”,并更名為“天安門”。天安門城樓自然沒(méi)有保佑清王朝永遠(yuǎn)“安邦治國(guó)”,事實(shí)上,就連城樓自身也在近代的兵火戰(zhàn)亂和時(shí)代動(dòng)蕩中變得破舊不堪。
1900年是庚子年,在清朝的歷史上是一個(gè)屈辱的年份。這年,八國(guó)聯(lián)軍向中國(guó)開戰(zhàn),開始大舉進(jìn)攻北京。
當(dāng)時(shí),八國(guó)聯(lián)軍在天安門前舉行了占領(lǐng)皇宮儀式。8月28日,八國(guó)聯(lián)軍在皇宮閱兵,各國(guó)軍隊(duì)在天安門廣場(chǎng)金水橋前集結(jié)列隊(duì)通過(guò)天安門、端門,穿過(guò)皇宮,出神武門。
八國(guó)聯(lián)軍洗劫并炮轟天安門,給中華民族留下了悲慘恥辱的記憶。民國(guó)時(shí)期,皇權(quán)成為歷史,天安門在社會(huì)動(dòng)蕩中日漸破敗。
1919年1月,美、日、英、法、意等國(guó)在巴黎召開“和平會(huì)議”,討論如何處理戰(zhàn)后的問(wèn)題。作為戰(zhàn)勝國(guó)之一,中國(guó)政府也應(yīng)邀派出專使參加巴黎和會(huì)。不料列強(qiáng)無(wú)視中國(guó)主權(quán),竟然決定德國(guó)原在山東掠取的權(quán)益歸屬日本。
消息傳到國(guó)內(nèi),中國(guó)人民郁積已久的憤怒就如火山一般爆發(fā)出來(lái)了。一場(chǎng)以學(xué)生運(yùn)動(dòng)為先導(dǎo)的轟轟烈烈的全國(guó)規(guī)模的愛國(guó)運(yùn)動(dòng)由此開始。
5月4日下午1時(shí)許,北京十幾所學(xué)校的學(xué)生3000余人,舉著大、小旗子,從四面八方匯集到了天安門。面對(duì)前來(lái)警戒的軍警,學(xué)生們高呼“還我青島”“取消二十一條”“寧為玉碎,勿為瓦全”等口號(hào)。北大法科學(xué)生謝紹敏將中指嚙破,裂斷衣襟而寫的“還我青島”四字血書掛在天安門前,令人觸目心痛……這就是標(biāo)志著中國(guó)新民主主義革命階段開始的“五四運(yùn)動(dòng)”。
1925年,上海發(fā)生“五卅慘案”。6月25日,北京20余萬(wàn)人集聚天安門前舉行“滬案后援會(huì)”,掀起了反帝的新高潮。
1935年12月9日,北平大中學(xué)生數(shù)千人在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下舉行了抗日救國(guó)示威游行。隊(duì)伍由新華門出發(fā),經(jīng)西單、西四,然后奔向沙灘、東單,再到天安門舉行學(xué)生大會(huì)……“一二·九”的抗日怒吼,震撼了古都北平,得到了全國(guó)學(xué)生的回應(yīng)和全國(guó)人民的支持,形成了全國(guó)人民抗日民主運(yùn)動(dòng)的新高潮,推動(dòng)了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的建立。
1937年7月7日,盧溝橋事變爆發(fā),日軍攻破宛平城。7月29日,日軍踏進(jìn)北平城。12月13日,南京陷落。北平的天安門上,掛出“祝南京陷落”的牌子。這座寓有“外安內(nèi)和,長(zhǎng)治久安”之義的天安門,這時(shí)已落異邦之手,慘遭凌辱。南京陷落的第二天,偽中華民國(guó)臨時(shí)政府在北平成立,一些市民和學(xué)生被迫到天安門前參加“慶?!被顒?dòng)。
1945年8月,北平光復(fù)。1947年5月,北平學(xué)生來(lái)到天安門廣場(chǎng)舉行“反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)”大游行。
1949年1月31日12時(shí)30分,中國(guó)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍一部由西直門進(jìn)入北平城,開始接管防務(wù)。至此,歷時(shí)64天的平津戰(zhàn)役勝利結(jié)束,北平宣告和平解放,千年古都回到了人民手中。
此時(shí),懸掛了3年多的蔣介石畫像被從天安門城樓拆除,并被人踩于腳下。天安門城樓上國(guó)民黨留下的“發(fā)揚(yáng)民權(quán),實(shí)施憲政”的8個(gè)字也很快換成了“中國(guó)人民勝利萬(wàn)歲”8個(gè)大字。
天安門是中國(guó)人民革命和解放斗爭(zhēng)不屈不撓的偉大見證,也是新中國(guó)國(guó)家重大政治活動(dòng)的中心,這里記錄了新中國(guó)從艱難起步到奮發(fā)前進(jìn)的歷程。
由于風(fēng)雨剝蝕、自然損壞,加之兵火戰(zhàn)亂,長(zhǎng)期失修,天安門的建筑結(jié)構(gòu)已嚴(yán)重壞損變形,且由于過(guò)度采汲地下水和城樓自身重量,主體已嚴(yán)重下沉。新中國(guó)成立以后,北京市曾對(duì)天安門進(jìn)行過(guò)多次修繕。
天安門是明清兩代北京皇城的正門。在久遠(yuǎn)的封建王朝時(shí)期,天安門前面的“T”字形宮廷廣場(chǎng),東、西、南三面修筑了高大的宮墻,將廣場(chǎng)封閉起來(lái),普通百姓在“禁地”外根本看不到天安門。新中國(guó)成立后,天安門巨大的拱門被打開,普通民眾可以自由穿過(guò)金水橋,但天安門城樓卻因特殊的地位一直沒(méi)有對(duì)外開放,依然保持著神秘。
1984年9月,一位署名“華興”的老人,給時(shí)任中共中央總書記胡耀邦寫信,請(qǐng)求順乎民意,開放天安門城樓,供百姓參觀。這封信感染了胡耀邦,也受到了當(dāng)時(shí)中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)人的重視。于是,天安門城樓開放一事被正式提上了議事日程。
1988年1月1日,天安門城樓正式對(duì)外開放。從此,天安門也被賦予了雙重功能:一方面,作為國(guó)家重要的政治活動(dòng)場(chǎng)所;另一方面,這里成為一處重要的旅游景點(diǎn)。于是,曾經(jīng)神秘的天安門城樓,每天接待的游客絡(luò)繹不絕。
1949年10月1日下午3時(shí),天安門廣場(chǎng),開國(guó)大典隆重舉行。
“中華人民共和國(guó)中央人民政府今天成立了!”毛澤東在天安門城樓上的一聲濃重的湘音震動(dòng)了全世界。如果說(shuō)1919年發(fā)生在這里的五四運(yùn)動(dòng)點(diǎn)燃了席卷全國(guó)的新民主主義革命的火種,那么在30年后,在解放中國(guó)的道路上一路“趕考”的中國(guó)共產(chǎn)黨人在這里向全國(guó)人民交上了自己的答卷。
天安門廣場(chǎng)沸騰了!第一面國(guó)旗在《義勇軍進(jìn)行曲》和54門28響禮炮聲中升起。隨后,閱兵式開始。朱德總司令一身戎裝,走下天安門城樓,檢閱了陸??杖姴筷?duì)。閱兵式后,30萬(wàn)群眾組成浩大游行,通過(guò)天安門,歡呼著向中央領(lǐng)導(dǎo)致意……
這一天起,天安門成為中國(guó)走向復(fù)興的起點(diǎn)。
1952年國(guó)慶閱兵典禮,當(dāng)時(shí)登上天安門城樓觀禮臺(tái)的,除了來(lái)訪的蒙古人民共和國(guó)總理澤登巴爾及政府代表團(tuán),以及各國(guó)駐華使節(jié)、外交人員、談判代表和來(lái)幫助中國(guó)進(jìn)行建設(shè)的蘇聯(lián)專家,還有一個(gè)龐大的團(tuán)隊(duì)特別引人注目——來(lái)自46個(gè)國(guó)家的429位參加亞洲及太平洋區(qū)域和平會(huì)議的代表。這成功地展示了中國(guó)為維護(hù)世界和平而做的努力。
1984年10月1日,中斷多年的國(guó)慶大典再度盛大上演。中央軍委主席鄧小平乘坐紅旗牌敞篷轎車,在閱兵總指揮秦基偉的陪同下檢閱部隊(duì),鄧小平第一次喊出了“同志們好!”“同志們辛苦了!”的口號(hào),受閱方隊(duì)的戰(zhàn)士們則回應(yīng)“首長(zhǎng)好!”“為人民服務(wù)!”這次大閱兵,中國(guó)的戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)首次亮相,震撼了世界。
群眾游行時(shí),人們情緒高漲,舉著“改革開放”“2000年翻兩番”等大橫幅,揮舞著花束,昂首闊步地走過(guò)天安門。突然,人群中一陣喧鬧?!靶∑侥谩?,一群朝氣蓬勃的年輕學(xué)生面朝天安門,高舉著這條樸素而特別的橫幅?!度嗣袢?qǐng)?bào)》攝影記者王東來(lái)不及細(xì)想,“咔嚓、咔嚓”摁了兩下快門。歷史就在這1/125秒中定格了。這么幾秒鐘的一閃而過(guò),成了那一年最響亮的口號(hào)。
為慶祝1999年新中國(guó)五十華誕,天安門廣場(chǎng)從1998年11月開始進(jìn)行整體改造。為增加吉祥喜慶氣氛,與周圍景觀融為一體,在參考了一些國(guó)際著名城市廣場(chǎng)的設(shè)計(jì)后,確定將原有的水泥地磚全部更換為耐磨、抗壓的淺色天然花崗巖條石。
閱兵,是一個(gè)國(guó)家和民族神圣而莊嚴(yán)的盛典,在現(xiàn)代政治生活中起著獨(dú)特的作用。天安門廣場(chǎng)上的每一次閱兵都有新的看點(diǎn)和亮點(diǎn),每一次都給人們留下了驚喜和記憶。
如今,天安門廣場(chǎng)的升降國(guó)旗儀式作為一個(gè)愛國(guó)主義教育形式被確定下來(lái),成為首都北京一道最為壯觀和最讓人傾心向往的大景觀。而下半旗致哀成為一個(gè)國(guó)家對(duì)逝者的最高尊重。
1976年9月,毛澤東病逝,天安門廣場(chǎng)下半旗。毛澤東遺體被安放在天安門西側(cè)的人民大會(huì)堂北大廳內(nèi),每天有10余萬(wàn)群眾前來(lái)瞻仰遺容。此前,周恩來(lái)與朱德先后病逝。三顆巨星接連隕落,這密集的悲痛是中華兒女無(wú)法承受之重。1976年是轉(zhuǎn)變中國(guó)歷史的一年,這一年的天安門廣場(chǎng)成為國(guó)殤的中心。
1984年12月19日下午,中英關(guān)于香港問(wèn)題《聯(lián)合聲明》在人民大會(huì)堂正式簽字。10年后的1994年夏,中國(guó)名牌雜志社副總編奚國(guó)金在雜志社例會(huì)中提出了一個(gè)想法,讓全場(chǎng)陷入了熱烈的討論之中。他說(shuō),法國(guó)人在艾菲爾鐵塔立了一個(gè)迎接新千年的倒計(jì)時(shí)牌,咱們能不能學(xué)著它在北京火車站也立上一個(gè)迎接香港回歸的倒計(jì)時(shí)牌?
這個(gè)想法讓編輯們有些興奮了,不斷地有人在這原有建議上提出修改方案——也有激進(jìn)的,提出這個(gè)牌子如果要做,我們就要放在天安門廣場(chǎng),這不是咱們一家媒體的事兒,這是中國(guó)、中華民族的大事,咱們要替中國(guó)老百姓做一次公關(guān)活動(dòng),在中國(guó)天安門廣場(chǎng)提供一個(gè)紀(jì)念的載體。誰(shuí)也沒(méi)有想到,這個(gè)天方夜譚般的建議,在該雜志主編李為民的努力下,最終執(zhí)行到位了。
1994年12月19日,是1984年中英聯(lián)合聲明發(fā)表10周年紀(jì)念日,天安門廣場(chǎng)的這塊香港回歸倒計(jì)時(shí)牌準(zhǔn)時(shí)揭幕,正式開始履行它長(zhǎng)達(dá)925天的歷史使命。
1997年6月30日晚,北京市各界群眾10萬(wàn)人在天安門廣場(chǎng)載歌載舞,表達(dá)首都人民對(duì)香港回歸祖國(guó)的喜悅之情。7月1日零時(shí),天安門廣場(chǎng)鑼鼓喧天,掌聲雷鳴,人們?yōu)檫@一神圣時(shí)刻歡呼:“香港回來(lái)了!”
1999年12月19日晚,“北京市人民迎接澳門回歸祖國(guó)聯(lián)歡晚會(huì)”在天安門廣場(chǎng)澳門回歸倒計(jì)時(shí)牌前舉行。12月20日零點(diǎn)以后,禮花騰空,興奮的人群熱烈歡呼。這一夜,《七子之歌》的旋律響徹神州大地。
2004年9月21日18時(shí),矗立于天安門廣場(chǎng)東側(cè)國(guó)家博物館門前的北京2008奧運(yùn)會(huì)倒計(jì)時(shí)牌正式啟動(dòng)。時(shí)鐘的跳動(dòng),象征全國(guó)人民的心隨著奧運(yùn)會(huì)的脈搏而跳動(dòng),象征著每個(gè)中國(guó)人都心系奧運(yùn)。從此,這里成為天安門廣場(chǎng)上的人文景觀,在此留影作紀(jì)念的游客絡(luò)繹不絕。
2008年8月8日晚上8時(shí),北京奧運(yùn)會(huì)在“鳥巢”開幕。同一時(shí)間,來(lái)自全國(guó)各地的群眾,聚集在已經(jīng)在天安門廣場(chǎng)旁邊矗立了1000多天的奧運(yùn)倒計(jì)時(shí)牌前,一同見證北京奧運(yùn)會(huì)倒計(jì)時(shí)牌天數(shù)歸零的瞬間。
北京奧運(yùn)后,中國(guó)已從一個(gè)初識(shí)奧運(yùn)舉辦門道的學(xué)習(xí)者,成長(zhǎng)為推動(dòng)和引領(lǐng)奧林匹克改革的踐行者,中國(guó)體育的內(nèi)涵和外延不斷豐富,“健康中國(guó)”成為體育強(qiáng)音,體育強(qiáng)國(guó)夢(mèng)正全方位匯入中國(guó)夢(mèng)的時(shí)代洪流。
2008年是悲喜交加的一年。這年5月12日14時(shí)28分,一個(gè)讓中國(guó)人永遠(yuǎn)記住的日子和時(shí)間。四川汶川發(fā)生特大地震,這場(chǎng)突如其來(lái)的大地震震動(dòng)了祖國(guó)的山河大地,也震碎了民眾的心。為了悼念此次地震中逝去的同胞,國(guó)務(wù)院決定5月19日至21日三天為全國(guó)哀悼日,停止一切娛樂(lè)活動(dòng),并下半旗致哀。這是幾千年來(lái)中國(guó)第一次為平民設(shè)立哀悼日,也是共和國(guó)的國(guó)旗第一次為平民而降。
5月19日,從太陽(yáng)初升的那一刻起,這一天已開始變得沉重。北京天安門廣場(chǎng)下半旗開啟了全國(guó)默哀日的第一天。下午不到兩點(diǎn),天安門寬闊的長(zhǎng)安街兩側(cè)已聚滿了人群。廣場(chǎng)上,有的默默注視著五星紅旗,表情凝重,胸前還佩戴著簡(jiǎn)易的小白花,有的拿著當(dāng)日頭版只寫“哀悼”兩字的報(bào)紙。14時(shí)28分起,全國(guó)開始默哀3分鐘,天安門廣場(chǎng)原本還喧鬧的環(huán)境突然變得沉靜,國(guó)旗下的人們開始對(duì)地震遇難者表示哀悼。汽車?guó)Q笛聲響徹天空,人們低下頭,為遇難者送上默默的祝福。默哀儀式結(jié)束后,廣場(chǎng)上許多人還是淚流不止,仍默默站在原地。
鳴笛結(jié)束,廣場(chǎng)四周的車輛緩慢啟動(dòng),但廣場(chǎng)上萬(wàn)人似乎被凝固在那里一般。突然,一聲“中國(guó)萬(wàn)歲!”卻又將許多人的注意力拉回到了國(guó)旗下。從一個(gè)年輕人的一聲“中國(guó)萬(wàn)歲”到群眾集體的“中國(guó)萬(wàn)歲”,呼喊聲甚至超過(guò)了先前汽車的鳴笛聲。人們揮動(dòng)著手中的國(guó)旗為災(zāi)難中的中國(guó)加油鼓勁,人群中有人喊出“四川加油!”“汶川挺??!”等口號(hào),出現(xiàn)令世人震撼的一幕。
今天的天安門廣場(chǎng),占地面積44公頃,東西寬500米,南北長(zhǎng)880米。天安門政治象征意味的提升,也和天安門廣場(chǎng)的擴(kuò)建及周邊建筑有關(guān)。
1958年,天安門廣場(chǎng)中央修建起比天安門城樓還高3米多的人民英雄紀(jì)念碑。這是新中國(guó)誕生后在廣場(chǎng)修建的第一座建筑,也是新中國(guó)成立后首個(gè)國(guó)家級(jí)公共藝術(shù)工程、中國(guó)歷史上最大的紀(jì)念碑。這一年,為迎接10周年國(guó)慶,天安門廣場(chǎng)開始了史上最大規(guī)模的建設(shè),東西兩側(cè)建起了人民大會(huì)堂和中國(guó)革命歷史博物館(2003年組建中國(guó)國(guó)家博物館)。1976年毛澤東主席逝世,天安門廣場(chǎng)上原中華門位置修建起了毛主席紀(jì)念堂。這些建筑,都圍繞天安門及天安門廣場(chǎng)布局展開,這提升了天安門及天安門廣場(chǎng)作為國(guó)家政治中心的地位,其象征意味進(jìn)一步凸顯。
天安門的身后,是巍峨壯麗的紫禁城,是輝煌燦爛的歷史文明;其身前,是開闊的天安門廣場(chǎng),是一系列國(guó)家標(biāo)志性建筑。居于連接點(diǎn)上的天安門,無(wú)可爭(zhēng)議地成了首都的象征、國(guó)家的象征!
一聲清脆的哨音,劃破了每天清晨的寧?kù)o。天安門國(guó)旗儀仗隊(duì)的官兵們?cè)缭缙鸫?,開始了升旗前的例行訓(xùn)練。隨后,著陸??斩Y服的護(hù)旗隊(duì)員挺拔威武,從天安門城樓券門出發(fā),齊步通過(guò)漢白玉金水橋。出金水橋后,護(hù)旗隊(duì)員由齊步換正步,端槍護(hù)衛(wèi)國(guó)旗行進(jìn)。護(hù)旗環(huán)節(jié)由原來(lái)的肩槍改為端槍,這一動(dòng)作象征著既護(hù)衛(wèi)著國(guó)旗,也向國(guó)旗敬禮。
他們踏上天安門廣場(chǎng)了。熱鬧的天安門頓時(shí)變得安靜了,人們都在等待國(guó)歌響起的那一刻?!敖悠臁⑥D(zhuǎn)體、安旗、解旗、按鈕、展旗、立正、敬禮”八個(gè)動(dòng)作一氣呵成、分毫無(wú)差,升旗手右臂一揚(yáng),鮮艷的五星紅旗舒展在天空中,伴隨著雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》迎風(fēng)飛揚(yáng)。
國(guó)旗升到了旗桿的最高點(diǎn),國(guó)歌也停止了,新的一天就開始了!天安門城樓及天安門廣場(chǎng),早已成為每一個(gè)中華兒女心中的坐標(biāo),他們每天從五湖四海匯聚到這里,感受偉大祖國(guó)“心臟”的跳動(dòng),感受愛我中華的神圣一課。
時(shí)光荏苒,物換星移。天安門已經(jīng)歷了近600年的風(fēng)雨滄桑,從昔日的帝王宮禁到今天共和國(guó)的象征,她見證了中國(guó)謀求獨(dú)立自強(qiáng)的歷史,也是中華民族凝聚力的標(biāo)志。天安門,中華人民共和國(guó)的象征,永遠(yuǎn)聳立在中華兒女心中!廣場(chǎng)上,每天清晨的升國(guó)旗和每天日落時(shí)分的降國(guó)旗是最莊嚴(yán)的儀式,看著霞光輝映中鮮艷的五星紅旗,心中升騰的是激昂與感動(dòng)!