陳乾坤

1

曾以為從停在粵北開始，我就會扎根

會拔節(jié)生長，會有一小叢樹林

在春天捕捉雨水、鳥鳴，和探頭而出的春筍

會有臘肉和辣椒，順著竹筏從江水上游淌下來

濕潤孩子的姓氏，和一個村莊的命名

群山逆著光，把青磚黛瓦擋在視野之外

一個人在水畔行走，看滿城樓宇如船

搖晃這個城市慵懶的身段，有時陽光會撒下網(wǎng)

旁觀命運的窘迫不安，和漏網(wǎng)的歡欣

2

和朋友們在春天喝酒，說粵北的乍暖還寒

從湘到粵，白酒的度數(shù)和山脈一起低頭

向青春期低頭，在山巒上圍住冒出綠意的春天

人們與糧食蔬菜疏遠(yuǎn)，大家去看桃花、李花

看盛放的女子從枝頭冒出來

不帶半點人間煙火。我在這個春天的背面散步

喃喃自語，說一些反義詞，和萬物蔥蘢格格不入

3

天有時候很低，張開手能抓住月光

走過青石板街道，殘缺的過去和未來很容易混淆

人不知道向哪兒去，水光總是粼粼，有淡淡的腥

可以就著舊時光下酒，聊遠(yuǎn)去的人們

從中原的兵荒馬亂中奔涌而來

那么盛大，足以把這個小城裝進(jìn)酒壇里

埋進(jìn)歲月的泥沼，不斷漏出香

4

我把最好的光陰留在這里，留在粵北的春天里

這個城市曾經(jīng)那么飽滿地結(jié)出果實

包括愛情和孩子。江水總是不安穩(wěn)

想著行舟、白帆，想著江心小島是多么孤獨

是否有一只鳥能夠銜來樹枝，壘小小的窩

以及笨拙的小小幸福。人有時候很輕

我在另一個鳥鳴之地張開翅膀，融入城市的

晝夜

如同一條魚融入大海，閑暇時吐點泡泡

吐出歡聚、離別，更大的禁錮以及自由

離鄉(xiāng)村再近一些

靠近白楊樹，看麻雀掠過麥浪，散了又聚

嘰嘰喳喳地談?wù)撎鞖?，和驚蟄過后的雨水

我一直對麥子親近，包括彎腰的姿勢，執(zhí)著

又沉重

像極了父親母親，在貧瘠的土地面前彎下腰來

等待日子被燃成灰燼，麥子露出鋒芒

麥地離人群越來越遠(yuǎn)，很多人離開田野

在城市看一樹一樹的紫荊，風(fēng)一吹就飄散

灑向不知名的生活。鄉(xiāng)村也在含苞孕育果實

孕育野菜以及莊稼，只是缺少過程

比如老人在春風(fēng)中加速衰老，孩子迅速長大

離鄉(xiāng)村再近一些，你我還是找不回過去

找不到老牛悠閑地走進(jìn)夕陽?，F(xiàn)實被篡改

舊居被鳥鳴、雜草揉碎，站在拔地而起的小

樓里

和城市一樣衣食無憂，對著明媚的陽光嘆氣

沒有朋友，茶葉自己從水中浮起來

更多的時候，大地陷入蒼茫，鄉(xiāng)村模糊著遠(yuǎn)去

這么多年，我沒有擱倒過一棵麥子