文/ 沈 冰

北京溫暖的三月午后，我有幸能夠主持北京音樂廳“音樂面對面”的活動，對女鋼琴家莉莉婭·齊伯斯坦（Lilya Ziberstein）進行了一次愉快的訪談。莉莉婭這次演出是北京音樂廳“國際古典系列演出季”的重頭戲，是專業(yè)音樂工作者和音樂愛好者都很期待的一場演出。雖然本身并不是特別外向的性格，但莉莉婭回答所有的問題可以說是誠意滿滿，如她的音樂一般，理智而有見地。

作為我們時代一位重要的鋼琴家，莉莉婭不是一位聲名大噪的明星，她的藝術(shù)似乎只需要一個舞臺、一架琴，還有自己的一雙手，甚至演出禮服都是次要的存在，更不要提什么化妝師、助理。

在采訪她的前一晚，我聽了她演奏的肖斯塔科維《第一鋼琴奏鳴曲》的錄音，無可挑剔的技術(shù)，耐力與爆發(fā)力并存的內(nèi)在力量，充滿現(xiàn)代直覺的詮釋，很驚艷。

采訪在北京音樂廳的舞臺上進行。上場前，莉莉婭先與我確認了時間，確保不會由于訪談過長而影響之后的演出?？吹脚_上給我們倆準備的凳子是琴凳，又問工作人員是否可以換成正常的有靠背的椅子？整個訪談過程中她都平和、真實地回答了我和觀眾的提問，臉上充滿溫和的笑容。

作為預(yù)熱，我的第一個問題是：“您這次的音樂會上半場曲目是俄羅斯的斯克里亞賓和拉赫瑪尼諾夫的作品，而下半場是貝多芬的作品，這與您的生活軌跡十分契合。我們知道您雖然是俄羅斯鋼琴家，但從20世紀90年代起就居住于德國，現(xiàn)居住在維也納。請問這樣的曲目安排有什么特別用意嗎？”當我以為會有一些很宣傳口號式的解讀這次曲目安排的用意時，莉莉婭卻只是淡淡地說“因為這套曲目我不久前彈過”，這讓我立刻對她的誠實樸素頓生好感。接下來她又解釋道，作為俄羅斯鋼琴家，她一輩子都不會停止演奏俄羅斯作品。而下半場的貝多芬《D大調(diào)24首變奏曲》（WoO.65）不是一首經(jīng)常被演奏的曲目，體現(xiàn)了貝多芬比較少見的幽默氣質(zhì)，因此她也覺得比較特殊。我順著她的回答接著問她：“你是否認為自己屬于俄羅斯學(xué)派？這個學(xué)派最大的優(yōu)點是什么？”她肯定自己是俄羅斯學(xué)派，在她看來，這個學(xué)派最大的優(yōu)點是對音樂知識全方位的培養(yǎng)，除了彈琴，學(xué)校對于音樂史、音樂理論及視唱練耳的關(guān)注，對于學(xué)生理解與詮釋樂曲是至關(guān)重要的。

這當然也體現(xiàn)在她演奏的肖斯塔科維奇《第一鋼琴奏鳴曲》中。據(jù)說，對這首作品的演繹當時也是轟動了“布佐尼國際鋼琴比賽”賽場。《第一鋼琴奏鳴曲》作為肖斯塔科維奇的早期作品，已是非常前衛(wèi)叛逆的創(chuàng)作了。沒有調(diào)號，與眾多現(xiàn)代作曲家一樣，這首奏鳴曲幾乎是把鋼琴當成打擊樂器來進行創(chuàng)作的。這樣一首作品在莉莉婭的詮釋下似乎變得易于理解了，充滿著黑暗毀滅式的沖擊力。她對織體、音色，以及和聲語言的把握一針見血、直擊要害。我想除了藝術(shù)直覺外，扎實的歷史、音樂理論和視唱練耳的基礎(chǔ)是這樣的詮釋能力的重要根基所在。

通過兩個回合的問答，我們的談話漸入佳境。與齊伯斯坦對話，當然不得不提起她在1987年“布佐尼國際鋼琴比賽”的一舉奪冠，并且之后五年都無人能再次折桂的歷史記錄。正是這一次的成功為她打開了進入國際一流舞臺的大門。提起這次經(jīng)歷，她也說到這一次的成功讓她有機會和著名的指揮家、樂隊合作，也有了更多的音樂會邀約，都是很幸運的事情。她輕描淡寫，絲毫沒有炫耀地說：“他們認為我把第一名的規(guī)格定得太高了，以至于五年都無人打破?！?/p>

“您當時預(yù)期到自己會贏得金獎了嗎？”我問。

“去比賽當然都會希望贏，每個人都是。我記得我?guī)缀跏怯蒙诰毲佟！彼⑿χf。

談到比賽這個話題，觀眾里當天也有不少音樂學(xué)院的學(xué)生。其中一位學(xué)生提出了一個也許很多人都有疑問的問題，那就是“如果一個人不適合、不喜歡參加比賽的話，怎么才能走上音樂家的成功之路呢？”莉莉婭認為：“即使拿了大獎也不保證一位鋼琴家能一直成功下去。如果很不喜歡比賽，那么應(yīng)該多開一些音樂會，說不定哪天就有重要的人在觀眾席里，成為你的伯樂。開音樂會可以結(jié)合聽眾熟悉和不熟悉的樂曲，讓你的曲目安排顯得特別一些。更重要的是，和其他音樂家朋友合作室內(nèi)樂、雙鋼琴，都會有助于你的成長?！闭f起室內(nèi)樂，莉莉婭又講到了我們都很熟悉的鋼琴女祭司，也是她的好友、合作伙伴瑪塔·阿格里奇（在網(wǎng)絡(luò)上不難找到莉莉婭與各著名音樂家合作的資料）。

“瑪塔有自己的音樂節(jié)，希望通過音樂節(jié)可以幫助一些年輕的鋼琴家，雖然也不能幫助很多，但至少這些年輕的音樂家可以把這樣的經(jīng)歷寫在他們的簡歷上?！崩蚶驄I也常被邀請到瑪塔的音樂節(jié)授課。

當今，世界上有不少活躍的鋼琴家，同時也是教育家，莉莉婭也不例外。她目前接替了鋼琴家保羅·巴杜拉-斯科達的職位，作為全職教授任職于維也納音樂與表演藝術(shù)大學(xué)。我很好奇，作為她這樣一位世界知名的演奏家，是如何保持教學(xué)與演奏二者間的平衡的？總結(jié)一下她的解答，主要有兩點：1.嚴格控制演出的場次，并且把演出集中安排于假期。2.每天教課前先練琴，因為教完之后會沒有心情再練。課多時，她一般是練兩個半小時，課少時就再多幾個小時。

“我們是沒有假期的，當朋友祝我有一個好周末的時候，我都不知道什么是周末”，她一邊說一邊笑出聲來，“我的丈夫也常常抱怨我總是在練琴、練琴、練琴，都沒有什么時間能做別的事情。”

“那你會不會覺得孤單呢？”一位觀眾問。

“一點兒也不會，我認為把音樂這種美好的東西傳遞出去是一件很開心的事情?！崩蚶驄I毫不猶豫地說。

最后，我請她為廣大的琴童們、鋼琴專業(yè)的學(xué)生們提一些建議。她思考了一下，說“Patient”（耐心）。她解釋從練琴開始就要有耐心，然后整個學(xué)習(xí)的過程也要有耐心。換句話說，不可急于求成。

耐心雖然是一個看似普通的詞匯，但卻是如此意味深長。也許正是耐心與平常心，讓莉莉婭從不過分宣傳自己，腳踏實地地去做好她認為重要的事情。懂得拒絕過多的演出，在有教學(xué)任務(wù)的同時，保持練琴的日常習(xí)慣。音樂是一件很嚴肅的事情，如果做不到自律，藝術(shù)的水準會大打折扣。

經(jīng)過這樣的對話，我對即將到來的音樂會充滿了期待。具有老將風(fēng)范卻不流于嘩眾取寵，技巧扎實卻不屑顯山露水。在曲目安排上既有觀眾們熟悉的貝多芬《“熱情”奏鳴曲》（Op.57）、拉赫瑪尼諾夫《樂興之時》（Op.16，又稱《音樂瞬間》），也有不經(jīng)常被演奏和聽到的斯克里亞賓《第三鋼琴奏鳴曲》（Op.23）和貝多芬《D大調(diào)24首鋼琴變奏曲》（WoO. 65）。

莉莉婭對斯克里亞賓的詮釋當然是具有權(quán)威性的，除了從指尖流淌出來的原生斯拉夫民族母語語感之外，對音色與和聲的調(diào)配也時時體現(xiàn)了她有一雙好耳朵，這雙耳朵不僅對音色有著豐富的想象力，并且在處理上與和聲語匯有著緊密的邏輯關(guān)系。接下來的拉赫瑪尼諾夫的作品則展現(xiàn)了一種演奏家自身具有的克制的浪漫，沒有慣常的“拉式”的情感宣泄，反而多了一些沉思。下半場開場的貝多芬變奏曲清新幽默，莉莉婭的演繹是那種可以讓觀眾會心一笑的高段位表演。其實，越是沒有高超技巧要求的小曲子，越是能夠考驗一位鋼琴家的藝術(shù)修養(yǎng)與手上的音樂創(chuàng)造能力。最后的貝多芬《“熱情”奏鳴曲》從音色的控制到結(jié)構(gòu)的駕馭都有著德奧氣度，不愧是出自一位浸潤在德奧文化中幾十年的鋼琴家之手。我的一位鋼琴專業(yè)學(xué)生聽完莉莉婭的演奏后，激動地跑過來跟我說：“老師，我也要學(xué)這一首奏鳴曲！”這恐怕是對于演奏家的演繹最真實的肯定了吧。

整場音樂會無論從曲目安排或是演繹上，都是俄羅斯學(xué)派與德奧學(xué)派的完美結(jié)合。不僅有著俄羅斯學(xué)派扎實的手上功夫，又不乏德奧學(xué)派正統(tǒng)的音樂淵源。莉莉婭最大的特點我想還是她的頭腦與手指的平衡，一種女性鋼琴家中比較珍貴的理性與感性的平衡能力。她演奏的出發(fā)點是聲音，聲音中的和聲色彩在她演奏過程中仿佛如路標一般的存在，再加之對整體的把控，不迷失在細節(jié)，讓音樂的表達直率又不粗糙，可謂質(zhì)量上乘。

音樂會結(jié)束后我去后臺祝賀她，她一邊整理行李一邊說：“我可以彈得更好，時差的問題讓我有幾個瞬間不知道自己在哪兒，臺下的觀眾也不是特別安靜?！彼燥@無奈地撇撇嘴。這樣一種平靜的自我批評正如她的人一樣，真實而不張揚，同時也解釋了她謝幕時表情的謙遜。一個真實對待自己和別人的人，眼神和精神都是清澈且松弛的，沒有想要包裝自己的任何虛假的外殼，這在今天喧鬧的世界尤顯珍貴。也可能正是這樣的心境才能帶領(lǐng)著她穩(wěn)健前行。