周魚

奇 景

在陽臺，我合上詩集，某種

內(nèi)部的聲音停止唏噓，隔著

玻璃窗，我看見母親

正收拾著大小各異的箱子

然后，我看見她帶著

侍女的卑微與莊重

把疲累的日子掛上了

衣架，這個動作在我沒看見的時候

曾經(jīng)重復(fù)與將會重復(fù)無數(shù)次

這甚至不是發(fā)生在我的隔壁，而就在

我的起居室

我母親常常在那里面

暴跳如旋轉(zhuǎn)的針

但一些別的時候，是她

在溫柔地為我們填補那被我過分飲用的

——詩歌的源頭

詩 人

清晨，一顆露珠從一片樹葉

掉落至另一片，沒有碎裂。

它吸收了整個夜晚，然后，你將

攜帶它。

在七月熾陽下近乎高燒的昏厥中，你將

醒著，站立，

隱秘地依靠它——

黑暗的清涼的中心。

三 次

也許你總需要用上三次的機會：

一次，你看見窗子前立著那棵柿子樹，

一次，你看見那棵柿子樹立在夢中，

還有一次，你自己就是柿子樹；

一次，你驚訝于那個青年美麗的形象，

一次，你懊惱自己只愛他的形象，

再來一次，你才發(fā)現(xiàn)了他的真形象，

那種表面的，也是整體的，音樂的。

使 用 時 間

是的，我想好了。

唇上的傷在結(jié)痂。

我坐在綠色的葉子下面，

坐在綠下面。別的色彩分開

在道路兩旁。

坐在公園抽著新芽的歌聲和

閃爍著黃昏的書店之間。

只有風是?？?，來回涂抹

這條小路，這張

在密集震動的字詞旁的

插畫。

這樣的生活，也許總有人會覺得：

真是夠了吧。但這一個月，

我還是不想做任何改變，

里面的風搖動我，我感到快活，

不知道時間在何處，要找它做什么。

責任編輯 小 山