□ 張亞凌
學(xué)校外一家店鋪門口每天坐著個(gè)老人。他坐在輪椅上,歪著頭,臉上沒(méi)有任何表情變化。偶爾,有口水流出。
店鋪的主人是個(gè)中年婦女,她大多數(shù)時(shí)間跟人聊天;時(shí)間久了,她就揮手在老人嘴上掃一下——她手里握著個(gè)臟得發(fā)灰的手帕——老人的口水就被抹去了。做這些時(shí),她已嫻熟到無(wú)需注視就可完成。
起初,我覺(jué)得這個(gè)畫(huà)面有點(diǎn)傷眼睛,久病床前無(wú)孝子啊?!敖裰⒄?,是謂能養(yǎng),至于犬馬,皆能有養(yǎng),不敬,何以別乎?”一天,僅僅因?yàn)橐痪湓挘瑐劬ψ兂闪藗模骸澳惚滦?,老漢就這樣傻坐著,只要出氣,一個(gè)月就掙五千多(老人的退休金)。照顧這個(gè)老人,比外出打工輕松多了……”那會(huì)兒沒(méi)生意,那女人跟旁邊商店的老板在聊天;說(shuō)這話時(shí),她臉上泛濫著歡喜的神情。一旁的老人,臉上依舊沒(méi)有任何表情變化。
記性差了