賀紹東

1973年前后的“教育革命”大潮中，曾豎起過江西共產(chǎn)主義勞動大學(xué)和遼寧朝陽農(nóng)學(xué)院兩桿大旗。宗旨據(jù)說是為貫徹毛主席關(guān)于學(xué)生要學(xué)工、學(xué)農(nóng)和學(xué)軍的“七·三○”指示（1961年7月30日，毛澤東《給江西共產(chǎn)主義勞動大學(xué)的一封信》），徹底顛覆“舊大學(xué)”的教學(xué)模式，讓學(xué)員學(xué)些簡易的農(nóng)業(yè)科學(xué)知識后，迅速“社來社去”，為農(nóng)村輸送人才。于是，荒誕歲月中的上行下效之風(fēng)立刻彌漫全國。

所有教材都由教師自撰自編

湖南華容縣也由“縣革委”統(tǒng)籌，于1973年辦起了“勝峰共大”這所縣級大學(xué)。我下放的所在地——華容縣隆西公社也不甘落后，于1974年率先創(chuàng)辦了全縣第一所“社級大學(xué)”，即隆西共產(chǎn)主義勞動大學(xué)。時任民辦教師的我，因有點(diǎn)拉琴編戲的小特長，被選入籌備建校的三人小組。公社黨委副書記在第一次籌備會上就對我交代：開學(xué)一個月后一定得拿出一臺像樣的文藝節(jié)目。因此，我在惶恐之余不得不提要求，那就是在招生時每個大隊(duì)必須選送一名有文藝素質(zhì)的“苗子”。

選建校地址時，公社黨委顯得“別具匠心”，將其定在距集鎮(zhèn)四五里路遠(yuǎn)的“舒南廢湖”。那個“廢”字并不準(zhǔn)確，因?yàn)槟呛阌?00畝的面積，歷來是鄰近數(shù)千畝良田的天然排灌（即旱時抽灌、澇時排水）水泊。所以建校時必須趁冬季枯水季節(jié)，更要埋下極深的基石。好在那湖邊有座名叫“祭山”的石山，取石還算便利。我和另一名籌備小組成員——教語文的楊定芝老師合寫的《建校組歌》中，便有了“東山伐高木，西岑炸巉巖，深溝排漬水，平湖壘高臺”的句子。

隆西公社共有25個大隊(duì)，故招生時擬定每個大隊(duì)兩個名額，正好湊齊一個50人的班級。招生條件是學(xué)員必須“根正苗紅”，具備初、高中畢業(yè)生學(xué)歷，入校后享受記大隊(duì)頭等工分、另加9元生活費(fèi)的待遇。畢業(yè)分配則學(xué)江西共大“社來社去”的方式，只不過因招生“源頭”是大隊(duì)，便將其改成了“隊(duì)來隊(duì)去”。

課程主要設(shè)政治、農(nóng)技、理化、語文、文藝五科，其中勞動作為必修課，占總課量的四分之一。此外，有兩屆還辦過專講柴油機(jī)和牲畜防治知識的短訓(xùn)班各一次。至于教學(xué)內(nèi)容，因無例可循，只好“敢為人先”，土法上馬——政治以學(xué)“毛選”、報(bào)紙社論、初中課本的《社會發(fā)展史》為主；農(nóng)技、理化內(nèi)容由任課教師自編；語文則在初中文化的基礎(chǔ)上，著重講些寫新聞報(bào)道、材料報(bào)告及農(nóng)村應(yīng)用文的知識；至于我教的文藝科目，則是從識簡譜開始，后來又增添了學(xué)胡琴、笛子等民族樂器的內(nèi)容。所有的教材都是由教師自撰，再自刻鋼板油印下發(fā)，為此幾位教員都因刻鋼板指間起了硬繭。總的來講，以上內(nèi)容可用公社教育組付友銘交我譜曲的《隆西共大校歌》的歌詞來概括——

赤腳套草鞋，寶書懷中揣，滿懷豪情上共大，迎著朝陽闊步來。砸碎舊教育，敢把新路開，學(xué)習(xí)朝陽農(nóng)學(xué)院，面向農(nóng)村朝前邁。

社會作課堂，實(shí)際作教材，三大革命天地廣，貧下中農(nóng)“傳幫帶”?；W(xué)又互愛，隊(duì)去又隊(duì)來，“七·三○”指示指航向，共產(chǎn)主義放光彩。

“共大學(xué)生，根在農(nóng)村”

從1974年到1978年，“隆西共大”強(qiáng)撐了5年，共招了三屆學(xué)員。從表面現(xiàn)象看，一些“正面情節(jié)”似乎仍值得品味。

擔(dān)負(fù)建校任務(wù)的第一屆學(xué)員，其吃苦耐勞、以苦為樂的精神風(fēng)貌值得稱道。記得學(xué)員剛招全不久，師生們即往距校址三四十里外的某丘崗伐樹，以作建校時的屋檁和其他用木。沒想到這群二十上下的后生小輩，拉長鋸手起了血泡無一人吭聲；掄斧頭砍樹枝時，多半人都讓枝丫戳傷了身體，也無人“下火線”。再就是在開始建屋、抬打墻腳的巖石時，好幾名愣頭小伙都不知輕重，搶抬巨石扭傷了腰肢，仍不休息，貼幾張膏藥接著去做遞磚、和泥之類的輕活。因此在《建校組歌》中才有了這樣的詞句：“你推沙，我抬巖，他擔(dān)黃泥筑金臺；高樓建在金臺上，萬古千秋也不壞?！薄芭e鋼釬，山劈開，不盡寶藏滾滾來；寶藏獻(xiàn)給公社去，教育革命鮮花開?！?/p>

每屆學(xué)員在第一學(xué)期時，校風(fēng)學(xué)風(fēng)也都算好。說到這點(diǎn)，首功當(dāng)歸“三人籌備小組”的首席成員兼政治教員的潘秋林校長。潘校長原是隆西公社舒垸大隊(duì)的支部書記，務(wù)實(shí)能干，生性淳良，且很有文化水準(zhǔn)。記得他在開學(xué)之初就親擬了一篇四字一句的“學(xué)員守則”，其中有“共大學(xué)生，根在農(nóng)村；鄉(xiāng)親送養(yǎng)，學(xué)為鄉(xiāng)鄰”和“共大精神，源遠(yuǎn)意深；人人為我，我為人人”的句子。事實(shí)上，這些文字與當(dāng)時講假話空話的“潮流”似乎欠“合拍”，可它畢竟貫穿了“共大”生命的始終。所以學(xué)員們在第一學(xué)期時常能拾金不昧；那時大多將飯票就放在課桌內(nèi)，也沒聽誰說過短少。某學(xué)員的家人遇車禍時，大家都能掏出兩三元錢踴躍相幫。在學(xué)習(xí)上，大家勤奮刻苦——每學(xué)期的課堂筆記本都能寫滿，且大多工工整整。

建校后的前三年，“共大”算是在一定范圍內(nèi)有了點(diǎn)名氣。一是“政治名氣”。建校后不久，學(xué)校就用三膠板制作了四塊頗美觀的展板，此時段內(nèi)的“學(xué)小靳莊”“批資產(chǎn)階級法權(quán)”“評《水滸》”“反擊右傾翻案風(fēng)”等政治運(yùn)動，校方都奉公社旨意，制成精美版面后在集鎮(zhèn)展出，起到了“時代排頭兵”的作用。

二是“促進(jìn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)名氣”。即每逢寒暑假和休周日時，不少學(xué)員都能在回隊(duì)后學(xué)以致用，在“牽繩插秧”“ 推廣良種”“配施化肥”等農(nóng)業(yè)生產(chǎn)問題上起了很好的作用。當(dāng)時，一篇《共大學(xué)員為生產(chǎn)隊(duì)修抽水機(jī)》的稿件，還上了《湖南日報(bào)》。

三是“文藝演出名氣”。這種影響又分“實(shí)地演出”和“舞臺演出”兩種?！皩?shí)地演出”是指“共大”有了點(diǎn)名氣之后，曾先后迎來10多個參觀團(tuán)隊(duì)，壓軸戲便是學(xué)員們的演出。如果正趕上學(xué)員們下田勞動，就打著赤腳在田頭獻(xiàn)演，沒想到這種“赤腳戲”反而更加激動人心。 “舞臺演出”是指參加1975年全縣文藝匯演。記得為參加那次匯演，我還“別有用心”，慫恿公社下了大本錢。先是從全社抽調(diào)“文藝尖子”，假作學(xué)員擔(dān)任領(lǐng)舞領(lǐng)唱，又從全社抽調(diào)了幾名“玩樂器”的高手擔(dān)任伴奏，最后還花了不少錢制作服裝道具。因此當(dāng)白天的“走臺”——在縣劇院的預(yù)演一結(jié)束，組織者就將我們的節(jié)目定在最后，并慷慨給予半小時的演出時間，讓我們將《建校組歌》從容演完。記得演出結(jié)束時，全場歡聲雷動，評獎組馬上給予我們特等獎，還有幾位縣領(lǐng)導(dǎo)上臺和我們合影。我在那次演出中也算出了點(diǎn)風(fēng)頭——組歌中的二胡獨(dú)奏曲《共大頌歌》，便是由我演奏。只不過因我年齡與學(xué)員相仿，觀眾不知是教員在冒充學(xué)員而已。

“共大”停辦

1978年年底，“隆西共大”第三屆學(xué)員才讀了一期就解散了。最主要的原因，是因?yàn)楫?dāng)時國家已恢復(fù)高考，并將知識分子也納入勞動者范疇等政策變化。然而作為當(dāng)事人的我覺得，即使國家的政治氣候當(dāng)時尚未“由陰轉(zhuǎn)晴”，“隆西共大”的壽命也不會很長，這就不得不說說“共大”的負(fù)面影響。

首先是自“共大”占據(jù)舒南湖不久，就引起了周邊幾個大隊(duì)的反感，甚至是“仇視”。如前所說，這舒南湖本是鄰近數(shù)千畝良田調(diào)劑旱澇的有效水泊，可“共大”在此建校后，干旱時這些良田就變得再無處尋水；雨澇時田里的水不但無處排泄，反而遭“共大”為“自保其田”，不斷將湖水外排漫淹良田。于是便出現(xiàn)了兩樁禍?zhǔn)拢阂皇恰肮泊蟆睂W(xué)員和“貧下中農(nóng)”各自為泄?jié)n水，兩相爭執(zhí)，幾次動了鋤頭扁擔(dān)；二是“貧下中農(nóng)”數(shù)次持鋤頭鐵鍬往公社告狀，揚(yáng)言要將“共大”的圍堤鏟平。

其次是因前兩屆學(xué)員在“學(xué)成”回隊(duì)后，許多大隊(duì)和“貧下中農(nóng)”紛紛反映，其勞動觀念反比上學(xué)前要淡薄，全沒了打赤腳穿草鞋也挺胸昂首的風(fēng)貌，有的還成了不務(wù)正業(yè)、游手好閑之徒。舉一個例子，有個學(xué)員回隊(duì)后父親見其變懶，便扇他幾耳光逼他下田。沒想到他為賭氣，竟穿著鞋襪“咕咚”一聲踏進(jìn)水田，其父見了哭笑不得。此類情況，有好幾名大隊(duì)支書集體向公社領(lǐng)導(dǎo)反映過。故當(dāng)這些情況塞滿公社領(lǐng)導(dǎo)的耳朵之后，必然會令其認(rèn)真思考“共大”的存留。

促使我從另一個角度思考的主要還是當(dāng)年發(fā)生的一次“改戲詞事件”。那是在第二屆學(xué)員的最后一期，我曾寫過一個叫《回村路上》的小戲讓學(xué)員排演，中間有個叫“愛農(nóng)”的女生，回村后這樣對眾女友描述：“共大呀?。ㄞD(zhuǎn)唱）她本是文化革命的豐收果，教育革命的勝利花，延安抗大的革命旗，共產(chǎn)主義的新生芽，消滅三大差別的尖刀班，橫掃封資修余毒的鐵掃把——隊(duì)來隊(duì)去當(dāng)農(nóng)民，叫我怎么不愛她？”沒想到當(dāng)學(xué)員離校之后，我卻在其寢室門上發(fā)現(xiàn)了這樣一張公然貼著的字條：“共大呀！它本是專說假話的牛皮店，專唱高調(diào)的大喇叭，專撬巖頭的采石隊(duì)，專拌灰漿的泥菩薩，兩年青春糊里糊涂過，理想的前途又在哪——隊(duì)來隊(duì)去盤泥坨，叫我怎么能愛它？”

見著這字條我的心猛然一怵：看來它說的是真話，而我寫的戲詞卻通篇是假話！這樣，一個疑問便豁然冒出——當(dāng)年的我為何要睜著眼睛說瞎話？

為生存被情勢所逼無疑是準(zhǔn)確答案！這就不能不令人沉痛思考。彭德懷身陷囹圄時曾說：“文革”假話之風(fēng)的危害不僅是在當(dāng)時，更大的遺毒恐怕是將貽害幾代人。故從這個角度看，否定“文革”是歷史的必然。而不讓“文革”的悲劇在中華大地重演，則是每個國人現(xiàn)時的責(zé)任……